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  Prólogo 


  Trece meses y un día 


  En noviembre de 2012 José Javier Esparza, director de La Gaceta, me ofreció escribir dos columnas semanales en su periódico que, en cierto modo, era también el mío. No en La Gaceta propiamente dicha pero sí muy cerca de allí, en Negocios.com, trabajaba yo desde hacía cerca de un año tratando de levantar un digital de temática económica con muy pocos medios pero con mucha ilusión y bastante libertad. Era alguien de la casa en un momento en el que, por problemas económicos a los que siguieron impagos reiterados, el diario estaba perdiendo a muchos de sus columnistas. Algunos realmente buenos como la novelista Gabriela Bustelo, que escribía dos columnas a la semana en la página dos del diario dentro de una sección llamada “La Contracrónica” que albergaba a varios columnistas. 


  Esos dos espacios que pertenecían a Gabriela pasaron a mi y yo, para que negarlo, me sentí la persona más afortunada del mundo. Por mi edad y por las peculiaridades de una carrera periodística, la mía, realizada básicamente en la televisión y en diarios digitales, nunca supuse que tendría la oportunidad de escribir una columna semanal en un diario impreso… no digamos ya dos y en la segunda página de un diario nacional, enfrente del mismísimo editorial. Tampoco parecía muy probable que diesen una columna a un liberal de mi especie, un descontrolado que sacude a diestra y a siniestra, que está a mal con los tirios, a muy mal con los troyanos y que simplemente no está con los rajoyes, las sorayas y los montoros, dilectos representantes de un partido al que había votado la mayor parte de lectores de La Gaceta. 


  Darme una columna frente al editorial era buscarse un lío, por eso agradezco a Esparza, conocido en la redacción como Jotajota, que me hiciese semejante ofrecimiento sin inmutarse y sin advertirme previamente de que como me pasase me la quitaba. De Jotajota tampoco puede decirse que sea liberal, más bien todo lo contrario, así que mi agradecimiento es doble, triple si le sumo la libertad absoluta de la que gocé durante los meses en los que él fue director del periódico. 


  Lo que no sabía en aquel momento es que al diario le quedaban trece meses de vida. El último número en papel de La Gaceta salió el 26 de diciembre de 2013. Fue algo inesperado, al menos para los que trabajábamos allí. Como era jueves, la última Contracrónica estaba escrita por mi. No sabía que iba a serlo. Mi intención era irme del periódico por las mismas razones que Gabriela Bustelo y de otros tantos que, en los dos últimos años, han tenido que levantar el vuelo, pero no en plena Navidad, sino en algún momento de 2014, cuando la empresa editora liquidase los atrasos. El cierre de la edición de papel acabó con las contracrónicas de una manera abrupta, por eso pensé en recopilarlas todas y ponerlas a disposición de quien quisiese leerlas en Amazon al precio más bajo que permite la plataforma. 


  Durante ese año y poco había dedicado mucho tiempo a las dos contracrónicas semanales. Como lector voraz de columnas desde la adolescencia, no quería limitarme a cubrir el expediente de cualquier manera, mi intención era que estuviesen bien hechas y reflejasen de un modo muy personal lo que estaba pasando a mi alrededor. Quería, además, que estuviesen redactadas a mi manera, con mis palabras y que sirviesen de algo a quienes decidiesen leerlas. Quería, en definitiva, hacer como George Orwell cuando le dieron una columna semanal en el Herald Tribune. Tituló “A mi gusto” la primera de sus colaboraciones y se quedó tan a gusto. 


  El oficio de columnista ya lo conocía. Antes de enfrentarme con La Contracrónica había escrito regularmente para otras publicaciones, pero todas en formato digital, por lo que tuve que adaptarme. Escribir en papel es algo que, cuando se viene de Internet, irrita bastante. Primero porque no es inmediato, segundo porque hay que respetar un número exacto de caracteres, y tercero porque no hay modo de compartirla por Internet sino es tirándole una foto con el móvil, cosa que tenía que hacer siempre que en la redacción de la edición digital tardaban más de la cuenta en subir la columna. Habría una cuarta razón: la interactividad. Es imposible saber qué piensan los lectores de lo que has escrito a no ser que te envíen una carta para decírtelo. Algunas recibí, la mayor parte muy bien retribuidas con el autor. 


  Aunque quien me conoce sabe que no me gusta que me feliciten, sino que me critiquen, con insulto o sin él, pero que me critiquen. Para los que no lo soportan es lógico que sueñen con una columna en papel trasladada a la web con los comentarios cerrados o con pasarela de pago mediante. Lo que viene siendo un Ussía. No es mi caso, y eso sí que lo eché en falta. Las maldiciones las recibía con algo de retraso, generalmente por Twitter, cuando en alguna de mis contracrónicas habían tocado los gitanales a alguien. Siempre las agradecía, hay insultadores extraordinarios en España y, de vez en cuando, hasta algunos tenían razón. 


  A modo de compensación por todos esos inconvenientes, la columna impresa tiene alguna que otra ventaja. La principal es su prestigio. Todavía escribir para medios de papel tiene un plus del que carecen los digitales. Muchos dicen no entenderlo aspaventando los brazos, pero tiene su lógica, su lógica económica. El papel, la tinta y los servicios de impresión y distribución cuestan dinero, alguien tiene que adelantarlo, luego ya se verá si lo recupera o no. En Internet eso no sucede, el coste marginal de una página dentro de un sitio web es cero. La diferencia de costes entre ambos soportes explica que en uno reine la escasez y en otro la abundancia. Y aquí es donde está el famoso prestigio de los periódicos de papel. Al haber pocos se entiende que son mejores y que, por lo tanto, son los únicos que la gente importante debe tener en cuenta.


  Como, a pesar de todo, a los periódicos de papel no creo que les queden muchos años por delante esta será casi con toda seguridad la última vez que se me presente una oportunidad así. Si vuelvo lo haré por donde solía, no tendré que someterme al implacable dictado de los tres mil caracteres con espacios, escribir y publicar será todo uno y el respetable podrá cagarse en mis muertos a sólo unos píxeles de distancia de la última frase, que es lo suyo y lo pertinente en este oficio que Dios me ha dado. Espero que estas 114 contracrónicas escritas en su mayor parte durante el año 2013 aguanten el paso del tiempo y dentro de unos años pueda releerlas sin ruborizarme. Sospecho que así será porque ninguna está hecha por encargo ni persigue más intereses que los de satisfacer a mi propia conciencia. A fin de cuentas, de eso iba esto de escribir, ¿o no?


  Su trinque, nuestra crisis



  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    "Puedes llevar el caballo al río, pero no puedes obligarle a beber"
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  Armagedón funcionarial



  31 de Diciembre 2012



  Mucho reírse de los mayas y de su incumplida profecía del fin del mundo cuando, al menos en parte, tenían razón. Se equivocaron en la fecha. El día del juicio final no fue el día 21, cierto, pero lo será el próximo día uno. ¿Qué son diez míseros días cuando hablamos de miles de años? En cuanto uno ajusta los bisiestos y mete un par de cambios en el calendario se le descuadra el baktún maya. Y no afectará a todos, sino exclusivamente a los funcionarios españoles que, como son tantos, conforman una porción nada despreciable de la humanidad.


  ¿En qué consistirá este Apocalipsis funcionarial?, ¿quién lo predijo?, ¿están los dioses enojados con nuestros entrañables servidores públicos? Tomemos el anillo de poder (vulgo BOE) y veamos como se cumple con implacable precisión celeste este anuncio milenario. A partir del día 1 de enero los funcionarios tendrán que trabajar de nueve a cinco en jornada completa. ¡De nueve a cinco! ¡Habrase visto! Se van a deslomar. Podrán, eso sí, parar a comer, pero sólo media hora, así que no podrán irse a casa ni echar una reparadora cabezadita de media jornada en el sillón de orejas del salón. Y hay más, las fiestas de guardar (vulgo moscosos) serán solo tres cuando antes eran seis. Mejor no entremos en lo de las bajas sin justificar que, a partir del quinto día, vendrán acompañadas de una ciclópea reducción de sueldo. Un desafuero, ¿desde cuándo los funcionarios tienen que justificar algo?


  Sobre lo que no se ha pronunciado aún el anillo es acerca del desayuno, institución máxima del quehacer funcionarial, misa laica oficiada en los bares de la capital cada mañana con parsimonia, y en el curso de la cual el cafelito se transmuta en vino sacramental y el croissant-plancha en sagrada forma. No los ha prohibido expresamente, pero los confina al ámbito privado, es decir, a la cocina de casa y rapidito. Los funcionarios tendrán que llegar desayunados, fumados, bebidos y aliviados de cuerpo y alma a su puesto de trabajo. Y lo peor de todo, tendrán que pasar en él 37 horas y media cada semana, con todos sus minutos y sus segundos enteritos.


  No hay derecho, sacar una oposición para esto. El Gobierno, perdón, el anillo, ha roto el pacto social y ahora habrá de atenerse a las consecuencias fruto de su irresponsabilidad. ¿Qué va a ser del súper de abajo?, ¿quién hará la compra en él a las once de la mañana? ¿Y del bar?, ¿nadie se acuerda de los bares o qué? El Armagedón se acerca, después no digan que no fueron avisados.


  El aspersor



  18 de Enero 2013


  Los periodistas españoles somos francamente afortunados. Cuando el día viene flojo siempre nos queda echar un vistazo al Boletín Oficial del Estado y ya tenemos historia que contar. El BOE es como uno de esos almacenes chinos de todo a un euro. Siempre hay algo que interesa llevarse para contarlo por ahí y escandalizar al personal. ¿Y por qué es tan útil el BOE, se preguntarán intrigados los profanos? Simple, allí, en sus páginas, es donde los políticos confiesan sus fechorías con total y absoluto desparpajo. Lo hacen, eso sí, en un infumable lenguaje administrativo lo que obliga a quien lo prueba a padecer un breve calvario, que luego queda de sobra compensado por la valiosa información que se extrae de él.


  En el BOE, por ejemplo, encontramos las subvenciones que el Gobierno distribuye a al gusto entre quienes las piden que, por lo general, suelen ser sus más allegados. Cuando Zapatero los ecologistas, el feministeo y demás gentes del “pesoebre” se hartaban a salir en el BOE en apuntes con muchos ceros a la derecha. El cambio de Gobierno y la crisis llevó a pensar a ingenuos como un servidor que la fiesta o, mejor dicho, el festín a costa del contribuyente, tocaba a su fin. ¡Ay misero de mí, ay infelice! El banquetazo continua como en los mejores tiempos, aunque ahora el aspersor echa algo menos de agua porque el aljibe está ya casi seco y, como la teta de los paganinis ya no da más de sí, cada vez se rellena más lentamente.


  Eso no quita, claro, para que se siga regando con placer indescriptible a todos los que llegan con la boquita de piñón dispuestos a amorrarse a un presupuesto siempre próvido para quien no produce nada. En mi último viaje por el BOE me encontré con una batería de subvenciones que concedía el Instituto de la Mujer a estudios que versasen sobre “la lucha contra la discriminación” (sic). Los estudios agraciados por la pedrea presupuestaria son todo un monumento a los Monty Python. ¿Qué no se lo cree? Pase y vea.


  Hay uno dedicado a investigar la “función social y educativa de los museos arqueológicos en la lucha contra la violencia de género”, otro que indagará sobre “espacios de igualdad y de empoderamiento femenino en democracia” y otro más que se meterá a fondo en “las estrategias para evitar la revictimización de las mujeres en las sucesivas relaciones de pareja”. Vaya sumando porque, de promedio, cada estudio viene acompañado de un manguerazo de unos 25.000 euros.


  Pero hay uno que me ha conmovido en lo más profundo del alma: “Gobernar con amor. La actuación política de las condesas catalanas (siglos IX-XII)”. Este último, a cargo de una profesora de Gerona, me ha dejado en KO técnico. Porque, a ver, ¿qué tiene que ver el amor con las condesas catalanas medievales?, ¿acaso eran todas amorosas? Y gobernar, ¿gobernaban?, porque si gobernaban, aunque fuese con mucho amor, se viene abajo aquello de que las mujeres han sido siempre unas mandadas, tan querido por las feministas de todos los tiempos y cimiento sobre el que construyen su edificio dialéctico.



  Secreto bancario


  21 de enero de 2013


  Que los españoles pudientes tengan su dinero metido en Suiza es algo ya tan corriente que no debería ni ser noticia. Lo verdaderamente noticioso sería que los suizos tuviesen el dinero en España. ¡Ah!, ¿qué eso no es posible?, pues que se lo plantee el Gobierno. Si lo que quiere es que los españoles dejen de llevarse el dinero no tiene más que imitar las buenas prácticas de la banca suiza. Estas prácticas pueden resumirse en dos palabras: secreto bancario. Así de sencillo. Muerto el perro, muerta la rabia.


  No, no se asuste, no es para tanto. Del mismo modo que la correspondencia es secreta e inviolable así deberían serlo las cuentas en los bancos. Nos parecería intolerable que Montoro hurgase en nuestro armario pero se nos antoja de lo más normal que haga lo mismo en nuestra cuenta corriente. El Gobierno no es quien para meter la nariz donde no le corresponde. Arguyen que eso serviría para ocultar dinero negro, pero por carta también se puede planificar un atentado terrorista y esa remota posibilidad no es razón suficiente para que un inspector de policía nos las abra en la oficina de correos. Y, la verdad, me parece mucho más grave un atentado que fulanito de tal se escaquee de Hacienda. Me lo parece a mi y sospecho que a usted también.


  Los que temen eso del dinero negro parecen desconocer que ese tipo de dinero no circula por los bancos a la vista de cualquiera. Los que lo manejan ya se encargan de blanquearlo en España o en el extranjero. Luego hay dinero negro y dinero negro. El que proviene del crimen organizado juega en una liga y el que genera, pongamos, un pequeño hostelero, otra de una categoría muy inferior. Del primero hay que seguir su reguero hasta detener a los criminales. Porque lo odioso no es el dinero en sí, sino el crimen y quienes lo perpetran. Respecto al segundo, no estaría de más que se suprimiesen todos los impuestos sobre las rentas del capital, que son un atraco indigno, propio del sheriff de Nottingham, que le quitaba a los pobres para dárselo a los ricos. Vamos, lo que viene haciendo el fisco desde siempre. ¿Aceptaría pagar un impuesto por tener un reloj de marca que le regaló su padre cuando sacó la carrera? No, ¿verdad?, pues lo mismo con el dinero que ha ahorrado privándose de gastárselo en el acto.


  Si Hacienda no fuese como el ladrón de tres manos, el único dinero negro que habría sería el que los delincuentes han conseguido como fruto de sus fechorías. Y a esos hay que perseguirlos, pero no por tener dinero, sino por delinquir. El resto del circulante sería tan blanco como la nieve. Sus dueños harían con él lo que creyesen conveniente: lo guardarían, lo gastarían, lo invertirían o se lo darían a un ciego en la puerta de una iglesia para cumplir con la buena obra del día. A partir de ese momento nadie enterraría el dinero en Suiza ni en ningún otro sitio. Se quedaría aquí, en España, limpio y honrado, con gloria y sin tasa, para que otros lo utilicen. ¿Y el Gobierno? El Gobierno que deje de gastar, así no tendrá necesidad de robar.


  Lenin en Hacienda


  24 de enero de 2013


  Decía Lenin que “la contabilidad y el control constituyen la principal misión económica de todo Soviet de diputados obreros, soldados y campesinos, de toda la sociedad de consumo, de todo sindicato o comité de abastecimiento, de todo comité de fábrica, de todo órgano de control obrero”. Resumiendo, que la contabilidad lo era todo. Es razonable desde cualquier perspectiva, pero más aún desde la del Partido. Hay que contabilizar bien el fruto del atraco para que ni un solo céntimo se escape y termine donde no debe terminar, es decir, lejos de las arcas de la secta, que eso y no otra cosa es lo que eran los bolcheviques.


  Aquí, en España, la contabilidad leninista, “prestada con entusiasmo revolucionario” para controlar a “los ricos, los vividores, los parásitos y los hampones”, funciona mejor que en los tiempos de la revolución rusa. Se extrae hasta la última gota a los que producen algo, para luego emplear ese torrente de dinero en “salvar a Rusia y salvar la causa del socialismo”. Quien dice Rusia dice el Estadospañol, y quien dice socialismo dice socialismo, que esto último no ha cambiado, se ha perfeccionado hasta límites que hubiesen asustado al mismísimo Lenin.


  Ahí tenemos a Montoro, más conocido en la calle como “el hombre del saco” que, entre la calva, las orejas de soplillo y el careto alargado cada día se parece más a Lenin. Físicamente quiero decir, en lo otro es casi peor que Lenin. Sólo le falta la perilla, la gorra de obrero y el chaquetón de cuero negro. Pero esté usted tranquilo que todo se andará. Cuando, después de darnos la vuelta y sacurdirnos como peleles, comprueben que ya no nos queda nada en el bolsillo tal vez les dé por ponernos a limpiar letrinas o nos darán un carnet amarillo para que el “pueblo” nos vigile o, peor aún, fusilarán “a uno de cada diez parásitos”. Todo para conseguir que la “experiencia común” sea “más rica, más segura y más rápidamente triunfe el socialismo”. Que de esto va el tema.


  ¿Le parece exagerado? Pues no le parecerá tanto si le digo que España es el país de la OCDE que más ha subido los impuestos en los últimos treinta años. La presión fiscal se ha duplicado desde 1975. ¿A cambio de qué? A cambio de contar con una de las redes clientelares más densas del mundo. En algo teníamos que estar a la cabeza. Una red que alimenta millones de bocas a costa de otros tantos millones de bolsillos exhaustos. En lo que el dinero viaja de los segundos a las primeras siempre se queda algo en el camino a modo de comisión de servicio. Y es ahí donde aparece la corrupción de la que tanto nos quejamos. En resumen, nos gusta la causa pero no su inevitable efecto.


  Sin contabilidad leninista, es decir, sin expolio sistemático por parte de una clase política elefantiásica e hiperlegitimada no existe la corrupción. Por una razón simple: sin dinero no hay clase política o ésta es tan pequeña que no constituye una amenaza. Eliminar el politiqueo y su necesarias requisas fiscales es quizá el mejor pacto anticorrupción posible.


  De aquellos rescates, estos desahucios


  15 de febrero de 2013


  Hace cinco años, cuando la crisis comenzaba a arreciar y ya se hablaba en voz baja de los problemas que iban a tener los bancos, un servidor y cuatro más clamábamos en el desierto pidiendo que no se emplease ni un céntimo de dinero público para salvarlos del incendio provocado por la temeridad de sus gestores. ¿Se acuerdan, verdad? Pues bien, nuestro clamor fue en vano. Primero porque los que mandaban decían que el sistema financiero español era el más sólido del mundo, y luego, cuando la realidad demostró que eso era falso, porque los bancos no podían quebrar bajo ningún concepto ya que el sistema mismo descansaba sobre ellos.


  El hecho es que, entre 2010 y 2012, el Gobierno, los dos Gobiernos, inyectaron una cantidad milmillonaria sacada de los bolsillos del contribuyente en la banca española, en concreto en las cajas de ahorro, un racimo de bancos estatales politizados hasta la náusea que, con caixadas excepciones, habían estado inflando el crédito hasta límites intolerables en los años dorados del burbujón. El dineral vino seguido de una amnistía total para sus capitostes que ríase usted de la del 77. Nadie ha pagado por la catástrofe, absolutamente nadie. Ahora, eso sí, como sea usted un pequeño empresario y no esté al día con Hacienda vaya preparando el hatillo porque va a ir de cabeza a Soto del Real. Por defraudador, claro. Del gran fraude, sin embargo, nadie ha respondido y nadie va a responder.


  Digo esto porque sorprende que ahora, con todo el mogollón este de los desahucios, sean precisamente los bancos rescatados quienes con más celo están tomándose el cobro de las deudas. Ellos, justamente ellos, los que se enchufaron de mil amores al fondo aquel de reordenación que se inventó Zetapé con dinero de los demás, son los que ahora no toleran un impago porque pequeño que éste sea. Reestructurar las cajas nos ha costado 120.000 millones de euros, un décimo de la riqueza nacional, el equivalente a cinco Bankias de hogaño y 30 Banestos de antaño. Estos son los números del desatino que los políticos, todos los políticos, cometieron en comandita ante una audiencia aborregada que todo lo espera del Estado y nada de su propio esfuerzo.


  Como todo se hizo rematadamente mal y se creo la impresión de que la responsabilidad no existe, ahora nos encontramos metidos en un debate nacional sobre si deben o no cambiarse con carácter retroactivo los términos de un contrato hipotecario. En una sociedad donde impera la Ley no se debería hacer porque cuando uno contrata libre y voluntariamente se obliga a cumplir su parte. Ahora bien, en la nuestra lo que impera es la más perversa impunidad de los poderosos. Una patente de corso que se traduce en un infame doble rasero: de malla gruesa para el común de los mortales, y de malla fina para los que han sabido colocarse en o cerca de la política, ese arte del saqueo que todo lo desbarata y todo lo arruina.



  Los viernes, impuesto


  24 de febrero de 2013


  Hace muchos años sacaron un disco que se llamaba "Por fin es viernes". Era una recopilación de música de baile para llevar en el coche o ponerse en casa antes de salir de marcha. Tuvo mucho éxito, tanto que la discográfica lanzó varias ediciones, algunas temáticas como una de temas setenteros que solían pinchar en los baretos antes del cierre para que la clientela, a esas horas ya bolinga perdida, se fuese a casa dando tumbos por la acera con gracia y salero.


  Aquellos viernes de los años noventa eran otra cosa. Los esperábamos como espera un saetero sevillano el paso del Gran Poder por delante de su balcón. Ahora los seguimos esperando, pero con pavor y la mano temblorosa en la cartera. Antes la promesa era divertirse el viernes por la noche, ahora la amenaza es gritar de espanto los viernes por la mañana. Este día, el más cruel de la semana, hay Consejo de ministros, alta ocasión que los de Rajoy, esa banda organizada para saquear al españolito de a pie, reservan para apretarnos las tuercas.


  Desde que calientan la poltrona han subido los impuestos más de treinta veces, es decir, dos veces al mes. Todo por nuestro bien, para que no perdamos la costumbre de aflojar la bolsa y no se nos olvide que estamos aquí para mantener su invento funcionando. Si la ONU declaró 2012 como año internacional de las cooperativas, nuestro Gobierno hizo lo propio haciendo del año pasado el año nacional de la fiscalidad. Les regalo un lema, así como muy telecincuente, para que lo impriman en grandes carteles que luego pueden colgar de rascacielos, puentes y grúas: "12 meses, 30 impuestos. El Gobierno con tu bolsillo".


  2013 no iba a ser menos. Nada más entrar se han puesto como locos a inventarse nuevos tributos, acuñar tasas de nombre impronunciable y subir las gabelas que los siervos de la gleba pagamos sí o sí. El último es uno, y cito textualmente, que grava la eficiencia energética de los edificios. Los más eficientes pagarán menos y lo menos eficientes pagarán más. Eso sí, pagar van a pagar todos porque ya se sabe que las conquistas sociales del Estado del Bienestar salen por un pico. Eso y los tres millones de nóminas que el Leviatán rajoyí tiene que atender al final de cada mes.


  Lo de la eficiencia energética me ha terminado de matar, lo reconozco. Son tantas las variables para medirla que es, cuando menos, una osadía que el Gobierno quiera sacar tajada de ahí. En España hay una gran variedad de climas. No es lo mismo Maspalomas que el valle de Arán, y como no es lo mismo, ¿realmente puede estandarizarse la eficiencia? Las casonas de Viella son muy eficientes porque los inviernos castigan en el Pirineo y son inclementes con el poco previsor. Los araneses se trabajan eso de la eficiencia energética desde tiempo inmemorial, desde mucho antes que la infame saga de los Montoro debutase en la Historia. Las de Maspalomas no son nada eficientes. Ni falta que les hace. La eterna primavera canaria, la misma que permite dormir al raso y sin resfriarse debajo de una palmera, no sabe de eficiencias artificiales, es eficiente en si misma.


  Estas apreciaciones sacadas del sentido común más elemental no harán mella en el sheriff Rajoy, porque de lo que se trata no es de velar por la eficiencia de las casas, sino por el eficiente funcionamiento de su depredatorio aparato estatal. Y mientras queden viernes funcionará.



  Coches viejos, gasolina cara


  3 de marzo de 2013


  Uno no se apercibe de la distancia insalvable que separa a la clase política del resto de la nación hasta que se da un paseo por los titulares tontos de los periódicos. Ejemplo número uno: la DGT y su recomendación para que renovemos el coche cuanto antes. Al parecer, esta dirección general que un servidor, en su ingenuidad, pensaba que sólo servía para meter miedo al personal con abracadabrantes anuncios televisivos, anda preocupada porque el parque automovilístico español se está quedando viejo. En consecuencia pide a la ciudadanía conductora que cambie de coche cuanto antes, porque "es conocedora de la importancia que tiene el vehículo en el momento del accidente".


  Estas palabras, que digo, este homenaje a Perogrullo, fueron pronunciadas el otro día por la directora general del Tráfico, una tal María Seguí, politicastra de obediencia cospedalina y, en el siglo, cirujana natural de Barcelona. La buena mujer, conocedora también de la importancia que tiene repetir lo que todos ya sabemos, no se quedó ahí. Nos recordó que debemos "reconsiderar qué vehículo tenemos y aprovechar para renovarlo". Vale, tomamos nota, aunque sea sólo por evitar volverla a oír, ya que amenazó con que "en los próximos meses se va a hablar mucho de la antigüedad del parque vehicular". Pues nada, que hablen todo lo que quieran, hasta hartarse si es preciso, y que hagan, como insistía la inefable Seguí mientras se escuchaba a sí misma, "un esfuerzo importante para aprovechar las circunstancias y lanzar el mensaje".


  Expuestas las razones de la directora general, llega mi turno. Doña María, conducimos coches viejos porque no podemos permitirnos otros, no porque nos guste. Si su Gobierno no nos robase tanto y con tanta dedicación por la vía fiscal, tal vez podríamos cambiarlos más a menudo, pero no es el caso, así que, haga el favor de abstenerse de tocarnos los gitanales con las manos frías. Es algo tan de cajón que no se como esta señora, con sus cirujanías a cuestas, no se ha dado cuenta hasta ahora. Sin dinero en el bolsillo no hay coche en el garaje. ¿Ve lo simple que es?, ¿calcula la cantidad de saliva que se habría ahorrado?


  Lo de los coches me lleva directo al ejemplo número dos, la sangre que los mueve: la gasolina. Resulta que, aunque el precio del petróleo se mantiene, la gasolina sigue subiendo todo lo que le da la gana y un poco más. La culpa, dicen los opositores de Moncloa, es de las petroleras, que son muy malas y muy avariciosas. Ya, seguro. Lo que no cuentan es que ellos solitos se encargan de multiplicar por dos el precio del litro. Los coleguis de la señora Seguí, de oficio sus perogrulladas, le meten un impuesto especial, un IVA recrecido y el mal llamado céntimo sanitario, que ni es un céntimo ni es sanitario, son varios céntimos que los sátrapas autonómicos gastan en lo que ellos creen conveniente.


  Pero habíamos quedado en que todo se debía a la perfidia sin tasa de las petroleras. A esas van a apretarles las tuercas con un buen golpe de BOE, como sólo ellos saben hacerlo. ¿Saben cómo? Permitiendo que abran más gasolineras. Si era algo tan sencillo, ¿por qué no lo hicieron antes? Además, ¿de verdad hacen falta más gasolineras cuando las que ya hay están medio vacías? Lo cierto es que a ellos les da absolutamente igual cuánto cueste la gasolina y los años que tiene nuestro coche. A ellos, a Seguí y compañía, les pagamos ambas cosas. Normal que no se enteren de nada.


  Parados


  14 de marzo de 2013


  El otro día me contaron que el número de viajeros en los autobuses urbanos de Madrid había caído a niveles de 1973. No es mal dato. Eso es un ajuste y lo demás son tonterías. Cuarenta años de crecimiento para luego caer de golpe. Algo similar, aunque no tan radical, le ha pasado al Metro, al ferrocarril, al avión y al coche particular. Supongo que habrá aumentado el uso de la bicicleta porque no gasta y, como hay tanta gente en paro, a muchos les sobra el tiempo para darse un pirulo en bici por el parque. En resumidas cuentas, que nos movemos poco porque moverse es caro y antes de desplazarse de un lado a otro está llenar la barriga, ese aborrecible hábito burgués que no terminamos de abandonar.


  Un país que se mueve es un país que funciona. Ahí tenemos a China con sus atascos kilómetros y sus trenes al Tíbet. El nuestro, sin embargo, está parado en el sentido estricto de la palabra. No hay más que circular por una autopista entre semana o coger un avión a ciertas horas. El personal, contrito y cariacontecido, ha hecho un drástico recorte en el capítulo de transporte porque no le ha quedado más remedio. Esto nos dice dos cosas. La primera es evidente: estamos en las últimas. La segunda no tanto. El transporte del mundo moderno necesita energía y la energía es cara de narices. El petróleo lo tenemos que importar. Dios nos dio ingenio y nos dejó sin recursos. Lo suyo es que nos valiésemos del primero para obtener lo segundo como hacen los luxemburgueses. Pero no, aquí lo que hemos hecho es exprimir el ingenio para poner prohibitivos los recursos.


  Me explico. El petróleo cotiza al alza desde hace años, pero ya no está tan caro como en 2008. ¿Por qué sigue subiendo entonces la gasolina? Básicamente por los impuestos. La mitad del litro de súper se la queda el Gobierno porque sí, porque Montoro lo vale. Luego, en un acto de cinismo sin límites, se queja de que las carreteras están vacías y no se venda un maldito coche. Bastaría con gravar la gasolina sólo con el IVA para que se reactivase el tráfico, la venta de coches y el crecimiento económico en el acto. Ah, pero de eso ni hablar. Lo primero es lo primero, y lo primero son ellos y su tren de gasto. Usted ya tiene la bicicleta para pasear por el parque, ¿qué más quiere so egoísta protodefraudador de Hacienda?


  Con la electricidad el crimen es aún mayor. La luz no tenemos que importarla. La generamos aquí, en las Batuecas, de todas las maneras posibles. Pero, ay, el Gobierno ha decidido que lo hagamos del modo más ineficiente posible. No contento con eso, a cada vatio generado le mete un batallón de primas, peajes, tasas, impuestos y moratorias. Resultado: a la factura de la luz la llamamos, con toda la razón del mundo, la "dolorosa". El dolor es nuestro y el placer suyo. Cada céntimo que pagamos de más va directo de nuestro bolsillo al suyo. Este es el "pacto social" de la socialdemocracia rampante que nos gobierna, unos producen y pagan mientras otros cobran y gastan.


  Podría ser distinto, podría ser que sólo existiese un impuesto por cada bien que consumimos. Pero eso sería pedir demasiado. El Estado social necesita de siervos que lo mantengan y que, a ser posible, se quejen lo justo. Sea solidario y no olvide pasarse por la oficina del paro para sellar su cartilla. En bicicleta, claro.


  El Atraquito


  24 de marzo de 2013


  Anda Chipre medio sublevado con el corralito bancario que sus políticos se han inventado para tapar el agujero de los bancos. Aquí, a este lado del Mare Nostrum, la gente, que todavía no sabe muy bien por donde cae Chipre, ve por la tele las imágenes de los chipriotas pancarta en mano cagándose en todo y se dice a sí mismo: "ya están estos griegos que tienen más trampas que un león armándola parda en la calle". Los chipriotas, aunque se les parezcan, no son griegos. Hablan en griego, piensan en griego y hasta protestan en griego, pero no son como los griegos.


  Chipre es un país mucho más serio y de fiar. Es nación de honrados mercaderes y no de aviesos funcionarios. Apúnteselo: comerciantes igual a riqueza, funcionarios igual a pobreza. Entonces, ¿a qué tanto revuelo y tanto decir a voz en cuello que abandonan el euro y se van a Rusia con sus dineros? Es algo sencillo. Su Gobierno, es decir, sus funcionarios, han decidido meter la mano en sus cuentas bancarias para devolver un préstamo con el que previamente han echado una paletada de tierra sobre los balances de los bancos. Curiosamente los capitostes de ese mismo Gobierno, ladrón de naturaleza como todos los Gobiernos que en el mundo han sido, se cuidaron de sacar sus caudales y ponerlos a buen recaudo horas antes de que su confiscatoria ley entrase en vigor. Así de simple. Si se lo hacen a usted también se cagaría en todo, ¿o no?


  Pues ya puede ir haciéndolo, y a base de bien, porque esta de entrar a saco en los depósitos es la idea que se le acaba de pasar por el magín a Cristóbal Montoro, ese rufián de puro maldito, ese camino sin verdad, que en mala hora fue elevado a ministro de las haciendas ajenas. Nuestro corralito, perdón, nuestro atraquito no será tanto para salvar a los bancos, que ya han sido convenientemente saneados con cargo al contribuyente ordinario, como para mantener el tinglado autonómico. Resulta que los taifas regionales gastan mucho, pero eso, claro, ya lo sabíamos. Lo que desconocíamos es que no están dispuestos a reducir el gasto hasta hacer coincidir sus cuantiosos dispendios con sus menguantes ingresos. Pero el déficit hay que cuadrarlo porque sino en Bruselas se cabrean, así que la diferencia habremos de cubrirla todos los españolitos que tengamos dinero en el banco. No importa cuánto, todos tendremos que apoquinar lo que nos toque, que siempre será mucho porque un robo, por pequeño que sea, sigue siendo un robo.


  Será, como bien ha señalado el rufián, un tipo razonable y nunca con afán recaudatorio (sic). A mi el tipo impositivo más razonable siempre me pareció el 0%, y quien no tiene intención de recaudar no recauda y punto. Bien, falacia politicoide desmontada. Ahora vayamos al grano. ¿Por qué los ahorradores tienen que correr con los desmesurados gastos de la casta autonómica, con esa fiesta interminable ad maiorem Politicastri gloriam? Esta es la única pregunta que nadie hará al ministro en una improbable rueda de prensa. Digo improbable porque Montoro es dado en sus comparecencias a los masajes de calva rematados por dedo acusador, voz nasal y sonrisa luciferina. Es él, es el infierno hecho ministro, el tormento final de un país exhausto, el tirano criado a los pechos del favor que no va a dejar de nosotros ni la raspa. Disfrute mientras pueda del espectáculo chipriota. Al menos a ellos les queda Rusia. Nosotros nos tendremos que conformar con Argentina que, por si no lo había advertido, rima con ruina.


  El año puente


  27 de marzo de 2013


  Todos pensábamos que vivíamos en el final de los tiempos hasta que han llegado las grandes empresas del país y nos han recordado que de eso nada, que el Armagedón puede esperar y que, si nos portamos bien, tal vez en 2014 salgamos de la crisis. Ja. Ese cuento ya lo hemos oído varias veces. ¿Se acuerda de aquella antológica zapaterez, sufragada por los señores del Ibex, del “esto lo arreglamos entre todos”? Pues no digo más. Lo hemos arreglado de narices, si nos llegamos a esmerar un poco más a lo peor nos habríamos puesto en los diez millones de parados y en un déficit del 40%. Pero, estése usted tranquilo, que todo llegará, y antes de lo que piensa, que ahí tenemos al bombillo Montoro afinando el mecanismo del reloj.


  Veamos lo que dicen los empresarios del pesebre. Resulta que se han reunido para no sé sabe bien qué cosa y han concluido que este año de difuntos de 2013 será un “año puente” hacia la recuperación. Luego cantará la calandria y responderá el ruiseñor, más tarde los enamorados irán a servir al amor. Ja. Será un año puente sí, pero para tirarse de él. Un año viaducto como el de la calle Bailén pero sin paneles de metacrilato. Un año que empezó en 2008 y no terminará nunca porque el puente nació en Seseña y muere en Buenos Aires. Engañarse es inútil, la recuperación no va a llegar porque lo deseemos con fervorosa pasión como la de aquel niño del anuncio del Atleti que soñaba con más fuerza que el niño británico. El Atleti no ganó por el sueño del niño, sino porque tenía en la delantera al Kun Agüero y a Diego Forlán. Bueno, por eso y porque el Atleti es mucho Atleti. España, por desgracia, no es mucha España. Por España hay que entender todo lo que está más allá de la M-40, terra ignota e inexplorada de la que Madrid, incomprensiblemente, es capital.


  ¿Y en qué se basan estos empresarios (es un decir) para hacer un vaticinio tan, digamos, rajoyano y sorayífero? En lo de siempre, en las exportaciones, que si han aumentado, que si el déficit comercial ya no hay quien lo conozca, que si somos un país de fiar y demás placebos a los que toda esta gente es adicta. Llevan dando la paliza con lo de las exportaciones desde el verano pasado y no hay quien los detenga, ya saben aquello de que cuando un tonto coge la linde, la linde se acaba pero el tonto sigue. El secretario de Estado de Comercio, un tal Jaime García-Legaz que es clavado a Kojak pero en burócrata, estaba ya con la tontería hace un semestre. Todo iba a ir bien y todo ha ido mal.


  Kojak, perdón, don Jaime, es algo así como el sumo sacerdote de la trola. Las exportaciones tirarán del carro y volveremos a los buenos tiempos en unos meses. Es mentira, lógicamente, y espero que los que la van difundiendo no se la crean porque no hay peor bandido que aquel que se cree sus propias engañifas. La economía española no va a salir del agujero porque tiene una deuda espantosa, mayor de lo que alcanzamos a imaginar, el equivalente a tres o cuatro veces lo que producimos en un año. Se podría haber deshecho el entuerto hace cinco años, pero se ha venido haciendo todo lo contrario de lo que indicaba el sentido común, así que tome asiento y dispóngase a aterrizar suavemente en Argentina, ese país donde el político siempre gana y las buenas personas pierden.


  Malas ideas, malos resultados


  3 de abril de 2013


  Seis meses y 75 millones de euros después, las ventas de automóviles se han desplomado un 20%. Bienvenido a la Rajospaña de Soraya o la Soraspaña de Rajoy. Tanto monta, monta tanto Sorayel como Rajoyando. Los 75 millones de euros, sacados céntimo a céntimo del costal sangrante del españolito de a pie, se destinaron para reanimar un mercado medio muerto. Dieron en llamar PIVE al plan de estímulo que consistía en subvencionar una parte de la compra del vehículo en cuestión. Con ese nombre así como tan porteño ya deberíamos haber desconfiado. El próximo, que lo habrá, podrían llamarlo TRONKO, el siguiente PINCHE y así sucesivamente hasta que hayan utilizado todas las formas que el español admite para cachondearse del prójimo.


  Gracias a los 75 kilos del PIVE decían los blasillos del ministerio que la industria del automóvil ni se iba a enterar de la crisis. Ya se sabe que lo del automóvil es estratégico, palabro que el politiquerío siempre pronuncia con el compungimiento habitual cinco minutos antes de cada atraco. El resultado lo tenemos a la vista y es tan estratégico que las ventas han bajado más aún que el crédito de este Gobierno autista y desnortado que padecemos a mayor gloria montórida desde hace un año y tres meses. Con las mal llamadas ayudas de los mal llamados planes de estímulo pasa lo que con todas las malas ideas, no se demuestra que lo son hasta que es demasiado tarde. Una mala idea, por ejemplo, fue meterse en guerras con los protestantes holandeses. A Felipe II, sin embargo, aquello le parecía una idea excelente que a todos favorecía, especialmente a los herejes a los que había que sacar de su error a mosquetazos. Ochenta años y miles de muertos después se supo que de buena idea no tenía nada. Lo de Holanda se sabía que era una batalla perdida desde el principio, y así quisieron hacer verlo algunos hombres principales del reino. Pero nadie les hizo caso y el país se quedó hecho unos zorros para los restos.


  Con el keynesianismo de baratillo del Gobiernillo sorayino sucede algo similar. Su maldad reside no tanto en los malos resultados que arroja, sino en la demora en el tiempo de estos malos resultados. Subir los impuestos, subsidiar a todo bicho viviente y cepillarse la moneda vía inflación son medidas que surten el efecto no deseado a varios años vista. Entretanto vacían la bolsa de unos para llenar la de otros, que en eso y no en otra cosa consiste este invento de la socialdemocracia. Lo que no imaginábamos es que los de la camada rajoyesca iban a ser más socialistas que los genuinos propietarios de la marca.


  Supieron disimularlo muy bien. Aunque, claro, su felonía es pistola de una sola bala. En las próximas elecciones, que están a la vuelta de la esquina mal que les pese a la recua esta de opositores, van a pasar más tiempo pidiendo perdón a sus propios votantes que atacando al contrario. Tal vez para entonces ya sea demasiado tarde y las disculpas no sirvan de nada. Tuvieron la oportunidad y la dejaron pasar. Nosotros, entretanto, podremos ir poniendo la otra mejilla para que nos la abofetee con saña el siguiente que venga.


  Día de los muertos vivientes


  5 de abril de 2013


  Primer lunes de mes, cifras de desempleo. Angustia, caras largas, suspiros en los bares con el café de la mañana, lectura lacónica de teletipos en la radio y mala leche, mucha mala leche. El paro sube siempre, sube desde hace tanto tiempo que ya casi ni nos acordamos de cuando bajaba. De hecho, en aquellos tiempos felices de concejal rechoncho y ministrajo sonriente, ni nos preocupábamos por el paro. Jugábamos en la Champion’s League de la economía mundial y ya se sabe que en los partidos de Champion’s hasta estar en el banquillo es un regalo caído del cielo. Hoy todos se acuerdan del primer lunes. Todos contienen la respiración. Los de un lado cruzando los dedos, los del otro esperando que el palo sea más duro que el mes anterior. Para el resto de españoles pagantes y sufrientes es un día de difuntos con periodicidad mensual.


  Este mes de abril, sin embargo, ha principiado con una bajada del paro, cierto que ridícula, microscópica, tan inapreciable como el sentido del humor de Soraya, pero suficiente para que el Gobierno sacase un poco de pecho. Este abril podemos afirmar que no hemos tenido día de difuntos, sino de muertos vivientes. Digo muertos vivientes porque el descenso del paro no es más que hartazgo de los que saben que nunca encontrarán un empleo. Los jóvenes, ese menguante sector de la población española con el que los políticos llevan experimentando desde hace años, ya ni siquiera se apunta en la oficina del INEM, esto, perdón, en la del SEPE, que es así como se llama desde que a Zetapé le dio por espolvorear la palabra estatal por todos los organismos oficiales.


  El paro juvenil es tan astronómico que cuando los de fuera reparan en él arquean las cejas como si hubiesen visto al diablo en persona colándose de noche en la alcoba. Entre los que quieren trabajar la mitad no encuentran donde hacerlo. Del resto nada se puede decir porque estadísticamente no existen, pero la realidad es que vivir viven y a muchos de ellos no les importaría tener un trabajo con el que salir de casa de sus padres. Históricamente el paro juvenil ha sido siempre minúsculo. Tiene lógica, a los 20 años uno puede hacer casi cualquier cosa y carece de cargas. El joven lo tenía fácil para trabajar por su nula especialización, sus bajos costes laborales y su absoluta flexibilidad. Por eso hace un siglo trabajaban todos los veinteañeros de España, que eran unos cuantos, proporcionalmente muchos más que ahora.


  Pero, ay, en estas llegó el llamado Estado Social, que, por sus frutos, ha demostrado ser el más asocial de los estados. En España los jóvenes no pueden trabajar, son, a efectos laborales, muertos vivientes. A efectos prácticos son vivos bebientes que abarrotan los parques de las ciudades con vasos de plástico en la mano. Algo muy distinto a los cincuentones que en mala hora pierden su empleo. A esos se les puede tratar como difuntos, al menos para el mercado de trabajo. Un mercado que chulean políticos y sindicalistas a su antojo. Sí, he dicho bien, políticos y sindicalistas, los mismos que no han trabajado en su vida y que viven como sanguijuelas amarrados a la carótida del que aún trabaja. ¿Le extraña que haya tanto paro en España o empieza a entenderlo?


  Papel mojado


  24 de abril de 2013


  Hace unos meses, cuando la banda de Montoro andaba metida en los presupuestos de este año, algunos, pocos, dijimos que aquello era papel mojado desde el primer día. Nos llamaron de todo, claro. Que si cenizos, que si pesimistas, que si nuestro odio al sorayaje nos cegaba, que si por nuestra culpa iba a volver la Pesoe… en fin, no continuo porque si lo hago me piro del país hoy mismo. Al final ha pasado lo que tenía que pasar, lo que decíamos era verdad y el Gobierno mentía.


  Montoro y su banda cuadraron el presupuesto –es un decir– partiendo de que la economía nacional decrecería este año un 0,5%. Una estimación típicamente zapaterista y encaminada a sostener el disparate presupuestario que nos terminaron atizando ad maiorem sorayae gloriam. Cometieron el crimen a pesar de que se les advirtió de lo contrario, y no los ultraliberales de siempre, sino todos los organismos nacionales e internacionales con competencia en la materia, empezando por el FMI y terminando por la comisión europea.


  Montoro, como era de esperar, se lo pasó por el arco del triunfo. Él, en su infinita soberbia de politicastro, en su insensatez suicida, siguió a lo suyo. Necesitaba comprometer un gasto inmenso y, para que el déficit saliese como tenía que salir, sólo necesitaba inflar los presuntos ingresos. Vamos, la contabilidad creativa de toda la vida por la que tantos directivos de empresa han sido cesados fulminantemente. Pero Montoro sabe que a él las diez toneladas de papel mojado que ha echado sobre nuestra espalda desnuda le van a salir gratis. Él es ministro de la Corona, de Hacienda nada menos, puede hacer lo que le venga en gana y, de hecho, hace lo que le viene en gana. Lo próximo que le vendrá en gana será subir más los impuestos. Tome nota de la fecha de hoy y recuerde que no soy pitoniso.


  La cuestión ahora no es tanto ventilar responsabilidades, que esas no se ventilarán jamás porque estos gobiernan como un señor feudal, sino intuir lo que nos espera. Cabalgando sobre la mentira, el Gobierno se agarra al clavo ardiendo de una recuperación milagrosa dizque psicomágica que llegará, Dios mediante, a finales de este año o, en el peor de los escenarios, a principios del próximo. ¿Qué pasará si al final no sucede nada y dentro de diez meses estamos como ahora o peor? No pasará nada, se lo aseguro, aquí aguantamos carros, carretas y que Hacienda nos obligue a pagar por facturas no cobradas.


  Los rajoyes, que parecían tontos, han demostrado una habilidad extraordinaria para domesticar a la prensa y anestesiar a su electorado, al que atontan con la amenaza de una izquierda aperroflautada y callejera. O nosotros o el caos vienen a decir, o nuestra mentira o sus excesos, como si lo de Montoro con su asfixiante presión fiscal no fuese ya un exceso intolerable. El previsible radicalismo de la izquierda no oculta el desastre de esta derecha gallardona y arriolí, anamatesca y margallina que está dejando el país hecho unos zorros. O nosotros o el caos. Casi que me quedo con el caos, pero me da que también son ellos.


  Contabilidad montoriana explicada a los sorayos


  26 de abril de 2013


  Habrá oído aproximadamente un millón de veces que, desde que llegó el PP al poder, vivimos tiempos de austeridad. Bien, es mentira. Los españolitos de a pie empezamos a ser austeros según empezó la crisis. Quien más, quien menos recortó aquí y allá, redujo gastos superfluos y se apretó a modo el cinturón. De golpe la gente dejó de comprar coches, de salir a cenar a tan a menudo y las vacaciones fueron acortándose en esplendor y duración. ¿Se acuerda, verdad? O quizá no porque hace ya tanto tiempo que dejamos de gastar que ni nos acordamos de cuando lo hacíamos.


  Pero, ay, la austeridad a la que se refieren políticos y tertulianos del pesebre es la pública. ¡El Gobierno no invierte!, ¡los recortes están estrangulando al Estado del Bienestar!, claman con vehemencia desde los micrófonos y las tribunas de prensa los economistas del sable. Bueno, pues eso también es mentira, y de las gordas. El Estado gasta más, en términos reales, hoy que en 2006, cuando por estos pagos se ataba a los perros con longaniza y empezaba a mascarse lentamente la tragedia de las hipotecas suicidas y su inevitable corolario de desahucios.


  El Gobierno se pulía a principios de la década pasada unos 250.000 millones de euros. En 2009, ya bien metiditos en la crisis, duplicaba esa cifra a pesar de que los parados se coleccionaban por millones y la recaudación caía en picado. Aquel fue el año mágico del delirio zapaterista. La crisis era cosa de dos telediarios y se saldría de ella por arte de birlibirloque. No había más que pedir dinero fuera para gastárselo dentro en los más absurdos proyectos que cabe imaginar. Lo único que hacía falta era ser optimista y consumir, porque esto de la economía no es más que puro instinto animal. Basta con desear que las cosas vayan bien para que el mundo obedezca.


  2009 fue, no tan casualmente, el año del psicotrópico “acontecimiento planetario” de Leire Pajín. Desde ese momento cenital del disparate zapaterino el Estado fue poco a poco cerrando el grifo hasta llegar, agárrese, a los 450.000 millones que se gastó el año pasado, ya metidos de hoz y coz en el sorayismo rajoyano. De verdad, en serio, seamos sinceros, ¿esto es austeridad? No, no lo es, se pongan como se pongan. El Estado, ese invento macabro que es pura violencia y pura coacción dulcificadas con pura propaganda, gasta como un niño tonto y, aún así, hay quien lo justifica.


  Mantener el costosísimo tren de vida del politiquerío patrio se ha logrado gracias a dos políticas típicamente de progreso, es decir, ilegítimas, injustas y asociales. La primera vivir continuamente de prestado pidiendo dinero como un tahúr en apuros. La segunda elevar la recaudación fiscal mediante un saqueo generalizado. Así, para que las Pajines y los Montoros gasten lo que no tienen, han dispuesto a placer de nuestros bienes presentes y futuros. Esa es la única contabilidad que les importa, la contabilidad montoriana, no muy distinta, por lo demás, a la mordoriana, de Mordor, del mal, del Estado. La practicarán mientras el euro se lo permita. Cuando no ya se encargarán de cambiar de divisa para seguir robando. Lo llevan en los genes, son políticos, no se les puede pedir más.


  Envileciendo, que es draghiundio


  4 de mayo de 2013


  La información económica está llena de lugares comunes. Un servidor la padece a diario y sabe lo que se dice. La Bolsa, por ejemplo, cuando cae es que se está desinflando, sí, desinflando, como si fuese un globo. Luego, cuando sube, sube, no se hincha, simplemente sube. Si sube de golpe es cosa de los buscagangas, unos misteriosos agentes que aparecen siempre en el último momento y que actúan con avidez de maruja en la sección de oportunidades del Corte Inglés. Manías de periodistas bursátiles que repiten como papagayos siempre las mismas frases hechas.


  La Bolsa, de hecho, bien podría hacerla un robotín equipado de un sintetizador de voz humana. No haría falta más que programarle para que repitiese sin descanso las consignas del plumilla indocumentado más habituales, ya sabe: rebota con fuerza, abre con subidas, cae a plomo, recogida de beneficios y un larguísimo etcétera que, para glosarlo en su integridad, me harían falta diez o doce contracrónicas con todos sus caracteres y sin espacios.


  Algo similar sucede con la política monetaria. El plumi, el indocumentado y el otro, han asumido como dogma de fe que cuando el banco central baja los tipos la economía se dispara. Bien, tal vez fuera cierto hace diez años, hoy de eso no hay nada. Aunque a la plumillez piafante le sorprenda, la capacidad del gobernador del banco central para influir en la economía real es muy limitada, al menos para influir en el corto plazo. En el largo sí que puede hacerlo, y de qué manera, aunque, eso sí, para obrar el milagro mover arriba y abajo los tipos de interés como los tiradores de una mesa de sonido no es suficiente.


  El gobernador de banco que quiere hacerse notar de verdad en la economía sólo puede hacer una cosa: ponerse como un loco a crear dinero de la nada. De eso los argentinos saben mucho y así les luce la cartera cuando van de compras. En Europa Mario Draghi tiene nombre de argentino pero no es argentino, aunque ganas no le faltan. Está empeñado en fomentar lo que él denomina crecimiento. Probablemente le gustaría hacerlo con la imprenta echando humo, pero eso aquí no se lleva, somos más finolis, preferimos que el dinero lo cree el sistema bancario multiplicando el crédito.


  Para que los bancos presten basta con dejarles el dinero barato… o, mejor dicho, bastaba el dinero barato. Hoy ni con el euro regalado se presta un céntimo. Todo el mundo está endeudado, nadie se fía de nadie y, claro, el milagro de los Draghis y los Rajoyes no termina de hacerse carne. No se dan cuenta de que hay demanda de crédito sí, pero no es solvente. Bastante tienen los bancos con lo que en mala hora prestaron en el pasado y que ahora no ven manera humana de recuperarlo, como para meterse en más belenes. La bajada de tipos “del crecimiento” no provocará efecto alguno en el mercado del crédito ordinario. Hará que los bancos se refinancien más fácilmente para, a su vez, financiar a esa plaga egipcia llamada políticos. Todo a costa del envilecimiento de nuestra moneda. Gracias Draghi, eres todo Rajoy.


  El rajoyazo


  7 de mayo de 2013


  La desvergüenza de la rajoyía y el sorayato no conoce límites. Con el país literalmente quebrado, un 27% de desempleo, la deuda en máximos históricos, la actividad por los suelos y los jóvenes emigrando en masa, no se les ocurre mejor idea que sacar pecho y presumir de lo suyo. Dicen que gracias a ellos el Estado se ha librado del rescate, que el enfermo estaba en las últimas y que lo están curando. De poco más pueden presumir. El Estado, efectivamente, no fue rescatado el verano pasado por los socios europeos… o sí, porque qué otra cosa es el MEDE sino un rescate para recapitalizar a la exhausta banca pública española.


  Respecto al símil del enfermo –ya sabe, la herencia recibida y demás panoplia de quejíos–, tiene una parte de verdad y mucha de mentira. En diciembre de 2011 la economía española estaba ciertamente enferma. Hoy lo está mucho más. Lo que no cuenta Rajoy, lo que oculta Soraya, de lo que no quiere ni oír hablar Montoro es que el Estado, su Estado se endeuda a un ritmo de 300 millones de euros diarios. Eso hace más de 2.000 millones a la semana, 8.400 al mes y 100.000 al año. No han recurrido al rescate financiero, cierto, la deuda es el rescate financiero.


  Lo que el Gobierno pide prestado coincide con lo que el Estado gasta de más. El descuadre en las cuentas públicas es, desde que comenzó la crisis, de unos 100.000 millones de euros cada año. El Leviatán montorino nos sale carísimo a los españoles y, no conforme con eso, pretende que siga saliéndole carísimo a nuestros nietos. La deuda de hoy son los impuestos de mañana. A no ser, claro, que el que venga decida declarar la bancarrota, echar la culpa de todo a la troika y a los mercados y sellar de este modo la argentinización definitiva. Con permiso de los pirracas que ahora gobiernan, creo que ese es el escenario más probable de aquí a tres años.


  Para entonces la deuda estatal habrá alcanzado el 150% sobre el PIB, un punto mágico donde se quiebra o se quiebra, no hay otra elección. Eventos similares en el pasado fueron bautizados con sugerentes nombres como “efecto Tequila” o “argentinazo”. Ambos vinieron acompañados de espantosos déficits, deudas impagables, gasto estatal desorbitado y socialdemocracia rampante. En España padecemos las cuatro enfermedades en un estadio muy avanzado.


  No queremos, además, curarnos ni someternos a tratamiento de desintoxicación. Nos está matando esa adicción al Estado, conocida por estos pagos con el eufemismo “defensa de lo público” que, en puridad, no es más que la “defensa de lo mío”. Lo mío, es decir, lo suyo, lo de Rajoy es que al Estado no le falte de nada y al resto, a nosotros, que nos vayan dando mientras mantenemos su negocio a beneficio del sorayario. Cuando quiebren, que de un modo u otro lo harán, tendremos nuestro argentinazo, un efecto tequila que bien podríamos bautizar desde ya como “rajoyazo”. Él y su barba, su estrasbismo y su vaguería congénita de registrador de provincias no se merecen menos.


  Las tribulaciones del Vinatero Gangas


  31 de mayo de 2013


  España es un país asombroso. Puede estar uno cagándola durante varios años seguidos y no pasa nada. Si el que hace el ridículo pertenece a la tribu bobiprogre ekaizerita pensamiento Nachojcolar las cagadas son incluso medallones de guerra que se cuelgan en la solapa perfectamente alineadas para luego lucir en los desfiles, como los héroes de la Unión Soviética. Un ejemplo, quizá el mejor ejemplo, sea José Carlos Díez, más conocido desde anteayer, fecha en que me inventé el mote, como el Vinatero Gangas. Mote largo pero descriptivo y con la suficiente carga de maldad como para que el motejado esté acordándose de mis muertos hasta el día del juicio final.


  No se me apure, que todo buen mote tiene su explicación. Vinatero porque su familia se dedica o se ha dedicado al noble oficio del comercio al por mayor de bebidas. A eso, antes de que los funcionarios del registro se pusiesen a acuñar nombres largos para faenas cortas, se le conocía como industria vinatera, siempre pegada al vino y a sus afanes. Lo de Gangas es más de cajón. El infeliz de José Carlos bastante tiene con la calva cucurbitácea que le legó algún gen malvado como para encima castigarse los cuerpos con el apellido de su madre. Normal que lo oculte. Llamarse Gangas es una auténtica perrería, y más aún si uno estudia economía y se gana la vida haciendo previsiones para que luego los ahorradores inviertan sus dineros o los dejen reposar en el bolsillo.


  Descubierto el pastel, José Carlos deja de ser Díez y pasa a ser lo que nunca dejó de ser, un Vinatero Gangas como Góngora, en la Corte y fuera de ella, no pasó de chocarrero, sacerdote indino, apenas hombre, y bufón a lo divino. El hecho, y esto doy fe que es así, es que el Vinatero ya no se trabaja el vino. Ahora es economista –es un decir– jefe –sigue siendo un decir– de Intermoney, sociedad de valores por la que ha parado, paran y pararán todos los sociatas de parné que en el Estadospañol han sido, incluidos Sebastián el de las bombillas y Arenillas el de la SICAV. Del Vinatero no se supo nada hasta hace unos años, cuando apareció con un blog tonto y cursi por Cinco Días, el salmón aquel de Solchaga famoso por tener desde siempre muchos más suscriptores que lectores.


  Entonces, en aquel momento fundacional del vinaterismo ganguista, nuestro calvo vio que la ocasión la pintaban ídem y se puso a hacer vaticinios al modo rappeliano. Me consta que bola de cristal no gasta, así que supongo que se palparía el melón para decir, por ejemplo, que la burbuja inmobiliaria no existía o que la economía española era un pura sangre. Estoy hablando de 2007, no se vaya usted a pensar que he escarbado mucho más abajo en la hemeroteca. Dos años más tarde, en plena caída libre, aseguraba que los precios de la vivienda ya se habían ajustado. Ejem. En fin, tal vez pensaba que su amado Zeta iba a aprobar un Plan E solo para comprar pisos y mantener su precio en las mismas nubes de donde nunca salió la teoría inicua, trasnochada y suicida que asiste al Vinatero en sus gangosas tribulaciones. Pero esto es materia de otra columna. Hoy quédese con el mote, mañana más.


  Por una tele pública… privada


  13 de junio de 2013


  De vez en cuando, muy de vez en cuando, suceden cosas que, aunque pasan desapercibidas, son como un rayo de esperanza, un motivo para creer que, a pesar de todo, el actual orden de cosas podría llegar a cambiar algún día. No me hago muchas ilusiones para que engañarnos, pero al menos disfruto mientras dura. Lo más reseñable de la semana económica en Europa no es la declaración de ningún político, ni el curso de la Bolsa, ni las primas de riesgo soberanas, ni siquiera los dimes y diretes del caso Blesa que, gota a gota, van impregnando el papel de los diarios.


  La noticia más importante de la semana –quizá del mes, tal vez del año– es el cierre de la televisión pública griega, sí, cierre, así como lo oye. Que una tele pública eche la persiana porque el Gobierno no puede mantenerla es una verdadera revolución y un motivo de alegría para los que creemos que, entre los muchos cometidos del Estado, no figura ser propietario y gestor de un medio de comunicación. Digo revolucionario porque sorprende el consenso que hay respecto a este tema. Nadie, o casi, aceptaría que el Estado dispusiese de un diario de tirada nacional con periodistas a sueldo del Gobierno –literalmente– y una línea editorial necesariamente oficialista. De existir una aberración semejante sus cifras de venta serían tan bajas que habría que regalarlo por la calle, y ni por esas el personal se dignaría a leerlo.


  Bien, pues lo que nos parece de lo más normal en la prensa escrita, es decir, que debe ser independiente y estar, al menos de intenciones, libre del yugo político, cambia si de lo que hablamos es de comunicación audiovisual. En España el primer empresario de este sector es el Estado en sus diferentes sabores autonómico, municipal y monclovita. TVE sin ir más lejos tiene varias cadenas de televisión –incluyendo la única que emite noticias las 24 horas y otra dedicada al público infantil– y una miríada de radios que gozan de cobertura máxima. Algo similar sucede con los entes regionales. En Cataluña todo pasa por la Generalidad, en Andalucía por la Junta y así sucesivamente. La cantidad de periodistas funcionarizados que hay en España es digna de una república popular y no de un país libre gobernado por las preferencias de la demanda.


  “¡La tele y la radio son servicios públicos!”, claman los socialistas de todos los partidos sin percatarse de que público y estatal no significan exactamente lo mismo. Pública es cualquier cadena que emite, como público es un restaurante, una boutique o un puesto de pipas. Son públicos, pero de titularidad privada, que es lo suyo. El mercado, que es lo mismo que decir todos nosotros, detecta necesidades y se articula en forma de empresas para satisfacerlas. Cuanto más grande sea la demanda, mayor será la oferta y demanda de televisión en España hay mucha, tanta que, a pesar de la competencia desleal del Gobierno, proliferan los operadores televisivos. Reclamemos una tele pública sí, pero pública de verdad, es decir, privada.


  No más AVE, por favor


  18 de junio de 2013


  Pocos derroches ha habido en España tan absolutos como el del AVE. Mientras los políticos presumen de que tenemos –como si fuera de nuestra propiedad– una de las redes de alta velocidad más grandes del mundo, mientras los medios retozan sacando fotos de los convoyes yendo y viniendo a través de páramos moteados de aerogeneradores, mientras la deuda escala más y más alto, olvidamos lo esencial: que todo este espectáculo cuesta dinero y que mantenerlo funcionando nos seguirá sacando dinero del bolsillo durante varias generaciones.


  Por fortuna ahora, después de cinco años de crisis e incontables sufrimientos, la gente va a poco a poco tomando conciencia del drama. Lejos quedan los tiempos en que Zetapé se inclinaba ante el morro del tren para tocarlo con la mano sonriendo de oreja a oreja. La realidad es tozuda. Los AVE van medio vacíos. No había tanta demanda como nos vendieron hace quince años y, como era previsible, el precio del billete ha ido a la par con el monstruoso tamaño de la inversión. Viajar en AVE es un lujo al alcance solo de ejecutivos, politicastros y famosos que van a las tertulias de Telecinco. El resto vamos en coche, en autobús o, simplemente, nos quedamos en casa porque el capítulo de gasto destinado a los viajes se lo dedicamos ahora en su integridad al tío Montoro.


  ¿Quién ha ganado entonces con esta locura? El politiquerío repite hasta el hartazgo que ha sido el “país” –así, en plan genérico– que, supuestamente, ganará en cohesión territorial y vaguedades semejantes a las que son muy dados los escritores de discursos. El país no gana ni ganará nada con esto. Todo lo contrario, ha perdido, pierde y perderá. Los triunfadores son, por este orden, los políticos y sus socios de las constructoras. Punto. La cohesión territorial se la trae bastante floja tanto a unos como a otros. Gastarse más de 50.000 millones de euros en volver a unir por ferrocarril las capitales de provincia era algo innecesario para el pagador de impuestos de a pie, pero, a cambio, un dispendio muy rentable para esos transformadores profesionales de la realidad que atienden al nombre de políticos.


  Han transformado, por ejemplo, su realidad de viajar por España. Seguimos pagando los demás, pero ahora lo hacen de un modo más cómodo y rápido. También han transformado la realidad de los balances de ciertas constructoras, engolfadas en la seguridad del contratito público. Un gran negocio para unos pocos, una ruina total para la mayoría. Nuestro país no necesitaba ninguna de las líneas de alta velocidad ferroviaria que se han construido. Modernizar el ferrocarril es algo loable, pero bien podría haberse hecho a costa de quienes deciden modernizarlo y no de todo el mundo. Los trenes Talgo de toda la vida iban muy bien, estaban amortizados, eran veloces y confortables. Con una simples mejoras en la red hoy viajar en tren sería mucho más barato y el Estado no debería tanto dinero. Pero claro, ellos, los Soprano, se habrían quedado sin foto y sin trinque. Una pena.


  Liquidación por Cayenne


  3 de septiembre de 2013


  Leía ayer que España importa petróleo pero exporta carburante. Saberlo es reconfortante, especialmente para los refinadores de crudo, que así aportan valor a la materia prima que previamente han importado. No siempre ha sido así, en los tiempos de pisito en Sanchinarro y Porsche Cayenne en el garaje las refinerías nacionales no daban abasto y era necesario importar gasolina y gasóleo, que los Cayennes malditos son muy pintureros pero consumen como diablos. Conforme los haigas han ido retirándose de nuestras calles, las refinerías, que siguen refinando la misma cantidad, ven que tienen remanente para dar y tomar. De ahí lo del superávit y las exportaciones históricas.


  El caso de la gasolina tal vez parezca anecdótico, pero refleja con fidelidad cuál es el estado de la economía nacional y por el camino por el que habrá de discurrir si alguna vez quiere salir del marasmo. Los de la industria petrolera han optado por producir lo mismo dando salida exterior a una parte creciente de la producción. No han sido los únicos. Algo similar sucede en la industria automovilística, en la alimentaria y, en general, en prácticamente todos los sectores que fabrican bienes muebles. Los pisos, por desgracia, son inmuebles y no se pueden sacar de Sanchinarro. Las empresas se han hecho, en definitiva, más eficientes y eso a la larga deja buenos frutos. Quizá ahora no podamos comprarnos a crédito un Porsche Cayenne –que, quitando políticos y barandas de los sindicatos, no podemos–, pero a cambio fabricamos cosas que el resto del mundo desea.


  Llegados a este punto muchos dirán por qué, si estamos haciéndolo tan bien, no se termina de salir de la crisis. Básicamente porque bien, lo que se dice bien, sólo lo hacen las empresas privadas… y no todas, sólo las que no viven del contratazo público, la prebenda y el BOE. En España aún quedan un montón de empresas públicas y casi tres millones de funcionarios, auténticos carpantas del presupuesto que dan poco pero cuestan mucho. El coste de ese lujito son los seis millones de parados que tienen francamente difícil encontrar un empleo y la sensación de liquidación por derribo que se vive a lo largo y ancho de todo el país.


  No hay más que darse un paseo por Madrid para comprobar que la ciudad se ha transformado en una suerte de mercado persa donde todo está a la venta. Para comprar un coche, por ejemplo, no hay que ir al concesionario, sino mirar los parabrisas de los de alta gama y recoger las ubicuas octavillas de “compramos coches” con su número de teléfono debajo y el recordatorio obligado de “tenemos todas las marcas y modelos”. Más de uno se ha hecho con un Cayenne sanchinarrero por cuatro perras. Así con todo. Donde antes había flamantes agencias inmobiliarias hoy proliferan las casas de empeño. Claro, que nadie dice que va a empeñar nada, los empeñaores prefieren utilizar la fórmula “bajo un momento al Cash Converters” sin precisar más detalles. Ya se sabe, españoles todos, Quijotes hasta el final.


  Iberia, del sindicato al cliente


  5 de septiembre de 2013


  Ha decidido Iberia poner en marcha un tipo billete para los que volamos sin equipaje o, mejor dicho, con el equipaje en la mano. La idea no es nueva, simplemente es buena y justa. Mucho creo que han tardado en aplicarla. El viajero que no utiliza el servicio de facturación de maletas no tiene así la obligación de pagarlo. La muy denostada Ryanair –denostada solo de boquilla porque luego es la que más pasajeros transporta de España– lo viene haciendo desde siempre aunque con otro formato distinto. Ninguna de las plazas que oferta incluye el equipaje, que hay que pagar bulto a bulto por separado. Los de Ryanair han llegado a tal nivel de refinamiento que hasta miden con un metro el tamaño de los bolsos de mano. Hay quien se enfada y arma la de San Quintín en Barajas como si tuviese algún derecho a saltarse las normas que él mismo ha aceptado al adquirir el billete. Otros lo entienden y se sacrifican en aras de la baratura del pasaje.


  Que Iberia innove y vaya adaptándose a las necesidades del mercado es una buena noticia para Iberia y una todavía mejor para sus clientes. La innovación no sienta tan bien a sus sindicatos, que a punto han estado de cargarse la compañía en los dos últimos años. Creyeron –muchos aún siguen creyéndolo– que la empresa era suya, que estaba ahí para que ellos se sirviesen de ella hasta el final de los días. Las crisis purifican siempre, hacen limpia de lo malo y permiten que florezca lo bueno. Lo malo en Iberia era la casta político-sindical que chuleaba aquella empresa desde tiempo inmemorial. No es extraño que tuviesen los sueldos que tenían, o que cualquier negociación, por nimia que fuese, se eternizase sine die. La empresa era suya y así se lo hacían ver al mundo. Si no se hacía lo que ellos querían huelgazo, escenitas en el aeropuerto de viajeros durmiendo sobre la maleta y hasta la siguiente.


  Mientras corría el dinero a raudales los excesos pasaron desapercibidos, pero fue llegar la contracción y automáticamente se pudo comprobar que aquello no daba más de sí. O decadencia y cierre o modernización. Lo primero implicaba tener al accionista maniatado y al cliente cautivo. Lo segundo justo al contrario. La fusión con British terminó actuando como inesperado catalizador. Una compañía como IAG no está para crear empleo, sino para generar valor a sus accionistas y satisfacer la demanda de sus clientes. Para conseguir estas dos cosas hace falta crear puestos de trabajo, pero también comprar aviones, queroseno, carros portaequipajes y todo lo necesario para que una aerolínea funcione. El trabajo es el medio, no el fin, el fin es la ganancia del que arriesgó sus ahorros para multiplicarlos creando riqueza. Y ojo, que es bueno que así sea.


  Iberia ha conseguido, con bastantes dificultades por cierto, salir del círculo vicioso al que la habían condenado y que, de seguir, hubiese concluido con la quiebra o la nacionalización. Quizá esto último y no otra cosa es lo que buscaban los de sindicato con sus patrióticos lagrimones de cocodrilo.


  España tercermundizada


  19 de septiembre de 2013


  Era algo que ya sabía, pero siempre duele cuando a uno se lo recuerdan con datos en la mano. España se tercermundiza, y lo hace, además, a pasos acelerados. No lo digo tanto por el hecho de que coleccionamos pobres y gentes de pedir en la calle, sino por un estudio que el BBVA acaba de hacer público sobre las tendencias de opinión pública en una selección de países europeos y Estados Unidos. Los resultados no pueden ser más desalentadores. En prácticamente todos los apartados los españoles piensan más como los venezolanos que como los alemanes. Un ejemplo rápido: el antiamericanismo, esa tara de la que los españoles de izquierdas y derechas arrastran desde siempre. España es el país más antiyanqui de Europa. Sólo nos supera Turquía, pero, claro, ésta no es del todo europea y, además, se trata de un país musulmán fronterizo con Oriente Medio, por lo que la tiña es comprensible.


  La crisis no ha hecho más que aflorar lo peor de nosotros mismos o, quizá, lo que ya teníamos dentro y sólo en estos tiempos de rabia y miseria sale a flote. Como no podemos aceptar que los males que nos afligen son, básicamente, por nuestros propios pecados, echamos la culpa a los demás. A los yanquis o, como éstos ahora con Obama son medio buenos, a los pérfidos alemanes. Los españoles son, hoy por hoy, los más antialemanes del continente, insisto, los españoles y no los franceses, los ingleses o los polacos que, aunque ya lejanas en tiempo, tienen razones sobradas para desconfiar del gran hermano berlinés. Por antialemán hay que entender anti Merkel, que una cosa va con la otra. Doy el dato para que nos avergoncemos un poco más: el 82% de los españoles se definen como contrarios a la canciller. No digo más, saque usted sus propias conclusiones.


  Esta germanofobia no es de nuevo cuño como muchos quieren hacer ver. Odiamos a Alemania no porque nos haya hecho algo malo (como los polacos podrían argüir), sino porque les va bien. Y, que no se nos olvide, en el pensamiento socialista ambiente cuando a uno le va mal es porque a otro le va bien. La riqueza es dada, por lo que, en lógica, la riqueza de los alemanes se debe a una rapiña previa. Es el mismo esquema con el que piensan muchos hispanoamericanos. No pueden entender que si Estados Unidos o Canadá nadan en la abundancia es porque se lo merecen, no porque hayan quitado nada a nadie, y menos que a nadie a las empobrecidas repúblicas del centro y el sur de América.


  En esas estamos nosotros ahora, como en esas estuvimos hace veinte años, con motivo de la última crisis económica, cuando el marco se revaluó porque aquí Felipe González devaluaba la peseta en cadena. Aún recuerdo una viñetita de ese necio integral llamado Forges en la que salía un desfile de soldados nazis desfilando al son del “Deutsche Mark, Deutsche Mark über alles!” La culpa, ya se sabe, era de esos malditos nazis que cada día tenían más, mientras nosotros cada día menos. Ellos tenían a Theo Waigel y nosotros al golfante de Solchaga. Eso Forges, claro, no lo ponía.


  ¡Oh, la deuda!


  1 de octubre de 2013


  Anda el progrerío paisita y publiqueño excitado con el dato de que el año que viene el Gobierno dedicará más dinero a amortizar deuda que a los ministerios. Lógico. Llevan pidiendo como niños tontos desde hace seis años y digo yo que los prestamistas querrán recuperarlo alguna vez, vamos, que no dejaron todo ese pastizal al cejas y al barbas por amor al arte. O quizá no, quizá ese ahorrador que compró bonos del Estado hace un par de años siente cierto tipo de deuda espiritual con esa funcionaria pitillera de consejería autonómica, ese personaje tan nuestro que echa las mañanas entregada al desayuno y al batallón de cigarrillos marca Nobel que le siguen. Los de El País deben creer esto último, de ahí el escandalito de damisela ofendida por las procacidades de un Don Juan de barrio.


  A finales de 2007, cuando las cosas comenzaron a ponerse feas, el Gobierno y todos sus amigos, que por entonces eran muchos, se llenaban la boca con lo de las reservas y el bajo endeudamiento que tenía el Estado. Era cierto. Las vacas gordas habían dejado la caja llena a rebosar, tanto que aquel año de gracia hubo hasta superávit. Zapatero no sabía por qué ingresaba más de lo que gastaba del mismo modo que luego no supo por qué se habían invertido los términos. Se limitaba a contar los caudales que iban entrando para, acto seguido, pulírselos a discreción en pan, circo, ideología y quimeras disparatadas. Daba igual, entraba tanta pasta que los 365 días del año no fueron suficientes para gastárselo todo. En cierto modo, los políticos de la burbuja se encontraron lo más parecido a un cofre lleno de monedas de oro. ¿Qué hicieron con él? Gastárselo, naturalmente, ¿qué otra cosa puede esperarse de una recua de zangolotinos engreídos cuya única habilidad excepcional es la de hablar 14 horas al día por el iPhone mientras se apuñalan entre ellos?


  Hoy la caja está vacía, las cajas quebradas y la deuda en máximos históricos. Nada de lo que sorprenderse. En nuestra ingenuidad, en nuestra mansedumbre de pueblo servil hecho a todas las tiranías, entregamos a estas comadrejas vestidas de alpaca la capacidad de endeudarse en nuestro nombre. ¿Haría usted eso con el vecino?, ¿permitiría que el primo aquel tan amigo de los gintonics y las timbas de póquer se financiase a su costa? No, ¿verdad?, entonces, dígame, ¿por qué acepta sin rechistar que un semoviente como Zapatero pida dinero por ahí y le ponga a usted como garantía del préstamo?


  Porque en el fondo la crisis va de esto. El déficit, la deuda, la prima de riesgo y todas las pesadillas macroeconómicas que nos tienen a mal traer no serían problema alguno si se prohibiese por ley que el Gobierno gastase un solo céntimo más del que ingresa por la vía fiscal. En ese punto no les quedaría otra que o dejar de gastar en el acto o subir los impuestos hasta el infinito, hasta que la economía dejase literalmente de funcionar y se produjese el inevitable colapso. Y eso no sería un escandalito prisaico, sino un escandalazo que se lo llevaría todo consigo.


  Ni hucha, ni pensiones


  3 de octubre de 2013


  El Fondo de Reserva de la Seguridad Social, la llamada “hucha de las pensiones” tiene a día de hoy unos 60.000 millones de euros en la caja. Le parecerá mucho, muchísimo, un seis seguido de un montón de ceros, pero no es así, 60.000 millones son un aperitivito ligero para el Leviatán pensionístico y asistencial que nos atizó hace medio siglo ese socialista de derechas llamado Francisco Franco. Hagamos números. Si mañana decidieran vaciarla no podrían pagar ni la mitad de los gastos que la Seguridad Social ocasiona en un año, gastos que ascienden por encima de los 130.000 millones de euros o, por ponerlo en términos más comprensibles para el español de a pie, el equivalente al PIB de Hungría. Hágase cargo, todos los húngaros –que son un montón– trabajando durante todo un año para mantener este tinglado ruinoso.


  Así que, apúnteselo bien, lo de la “hucha de las pensiones” no es más que eso mismo, una hucha, un apartadillo donde, cuando las cosas iban bien, el Gobierno echaba algunas monedas, pura calderilla. El resto era todo politiquerío y propaganda. El concepto hucha es poderoso en el imaginario colectivo. Los pensionistas, previsores por naturaleza –y eso que a cierta edad poco queda por prevenir–, oyen al politicastro de turno decir engolando la voz que su jubilación está garantizada gracias a la “hucha de las pensiones” y se lo creen. Piensan en su inocencia que ese politicastro –al que probablemente han votado– se preocupa por ellos, que es un buen hombre que se dedica en cuerpo y alma a ir apartando como una hormiguita mes a mes, año a año, una cantidad ingente de dinero para que a él, feliz jubilado, no le falte de nada hasta el día en que estire la pata.


  Todo es mentira, por descontado. Nadie se preocupa de su jubilación, y menos que nadie el político que esdrujulea mucho eso de la “hucha de las pensiones para el bienestar de nuestros mayores”. Es infalible. Cuánto más esdrújulo peor. Cuántas más veces repita lo de “hucha” y lo de “nuestros mayores” más estará mintiendo, más crudo se lo estará llevando y mejor tendrá él asegurada su propia jubilación. La cuestión es que, con tanto eufemismo y tanta confianza ciega en esta morralla, la sorpresa al enterarse el pueblo de que han echado mano de la “hucha de las pensiones” ha sido mayúscula.


  En justicia no debería ser así. Pero, claro, para eso debería saberse en que consiste la hucha de marras y hasta cuándo va a durar. Al paso de gasto que llevan estos es muy probable que para 2018 no quede ya ningún cerdito que romper. Se lo habrán pulido todo, lo cual no es decir mucho porque en el cerdito nunca hubo demasiado dinero. Entonces ya se inventarán algo, algo doloroso para los demás, se entiende. Yo apuesto por una salida ordenada del euro y luego impresora a toda pastilla con neopesetas inundando el mercado en una liquidez que pronto se convertiría en inflación. También cabría la posibilidad de que metan un hachazo en toda regla a las prestaciones. Al final va a ser eso… o no.


  Trampas en el haciendario


  5 de noviembre de 2013


  El Gobierno no sabe como atajar el déficit público. En no sé cuántos siglos de historia no se conoce caso igual. Llevan dos años dando la paliza con el déficit y nada, ahí sigue por encima del 6% sin que haya visos de que algún ejercicio, aunque sea por pura casualidad, baje hasta el 3%, que es el holgadísimo límite fijado en el tratado de Maastricht. Cuando Rajoy llegó al poder el descuadre en las cuentas del Estado era propio del presupuesto doméstico de un ludópata. Cuando empezó la crisis la recaudación fiscal se desplomó. La actividad económica fue poco a poco paralizándose. La gente consumía menos, las empresas cerraban y muchos, millones de personas, pasaron a engrosar las listas del Inem, por lo que dejaron de aportar y pasaron a recibir.


  Ante semejante cuadro –caída de ingresos y subida de gastos ordinarios– a Zapatero no se le ocurrió mejor idea que ponerse a gastar como un poseso. Nachojcolar, el Vinatero Gangas, Vicenç Navarro y demás monstruos del inframundo recomendaban ardorosamente disparar el gasto público para sortear la crisis y empalmar así con el siguiente ciclo expansivo. Una teoría falaz que nunca ha funcionado pero que sigue teniendo adeptos, básicamente los políticos y todos sus amigastros del sablazo. Seamos sinceros, ¿qué burócrata en su sano juicio iba a resistirse a los aterciopelados cánticos de las ninfas nachojcolarócratas?


  Por esa misma época Rajoy, Montoro y los Nadal Brothers estaban en la oposición haciendo méritos para llegar al Gobierno cuanto antes. Se les solía ver por esas cadenas de televisión de las que ahora abjuran repitiendo como loros el mantra de la consolidación fiscal. Aseguraban conocer la receta para cuadrar el círculo y las cuentas públicas. Luego pasó que ganaron y seguimos en las mismas. En las cosas del gasto Rajoy se ha revelado como el mejor discípulo de su zapatérica majestad. Hoy el Estado gasta más que hace dos años, más incluso que en 2009, aquel año orgiástico del gran despilfarro. Así cómo demonios van a poner coto al déficit.


  Empeñados en mantener el invento (su invento) funcionando han desarrollado un ingenio contable fuera de lo común. La última que se le ha ocurrido a Montoro es segregar Adif, el gestor de la infraestructura ferroviaria, en dos empresas separadas. Con esto pretende escamotear la gigantesca deuda de esta sociedad cuyo principal y casi único cometido es construir y mantener ruinosas líneas de AVE. Tendremos dos operadores de infraestructura, un caso único en Europa. Uno saneado y otro con deuda para alicatar diez cuartos de baño. Ambos estatales y enchufados a su riñón. Sumémosle a esto la última partición en Renfe –que se ha convertido en cuatro empresas distintas– y los ferrocarriles autonómicos y nos encontraremos con que España es uno de los países con más operadores ferroviarios del mundo. Operadores estatales, nada de competencia, esos cosmopolitismos los dejamos para otros. Lo nuestro es el Estado y las trampas… las trampas en el haciendario.


  No es la huelga, es el piquete


  19 de noviembre


  Todos los trabajos son invisibles hasta que quien los realiza deja de hacerlo. En general, en una sociedad tan compleja como la nuestra, prácticamente todo es invisible. Las cosas funcionan sin más. No nos preguntamos por qué ni cómo se llevan a cabo, pero el hecho es que alguien se encarga de ello. No advertimos algo tan elemental porque nuestro cerebro sigue en la cueva ancestral, los conocimientos de la especie han avanzado mucho más deprisa que su estructura mental. En la horda todos sabían lo que hacía el de al lado porque había pocas faenas que hacer y todas estaban a la vista. La cantidad de información que compartían nuestros antepasados de la Edad de Piedra era muy pequeña, la división del trabajo y la especialización eran apenas perceptibles. Los unos cazaban y las otras recolectaban mientras cuidaban de la prole. Nos puede parecer romántico, pero aquel era un mundo salvaje y cruel en el que se vivía poco y mal.


  La planificación socialista sólo es posible –que no deseable– en este tipo de sociedades primitivas. Un planificador central no tendría muy difícil organizar una tribu de un centenar de miembros, todos emparentados, que viven del pillaje. Su trabajo consistiría en pensar por los demás y repartir equitativamente el fruto de la rapiña. Por encima de eso el socialismo sigue siendo indeseable pero es, además, impracticable.


  Esta reflexión antropológica viene a cuento de la huelga de limpieza urbana que ha castigado Madrid durante las tres últimas semanas. Las calles de la capital suelen estar limpias, pero dejaron de estarlo en cuestión de horas porque quienes las limpiaban se pusieron de huelga. El trabajo de barrendero es uno de los que peor fama tiene, pero, ahí lo tienen, es tan necesario como cualquier otro, si falta es de los que más echamos de menos. Ya podían convocar una huelga los de Hacienda, que a esos no creo que nadie les extrañase.


  No voy a entrar en si la huelga estaba o no justificada, personalmente creo que no, pero eso daría para otra columna. Los que no estaba justificado de ninguna manera fue el piqueterío sindical. La huelga, es decir, dejar de trabajar unilateralmente a modo de protesta, supone la vulneración de un contrato, pero su ejercicio está recogido en las leyes. Los piquetes no, y mucho menos el tipo de piquetes violentos que se gastan en España. Tan libre es el huelguista como el esquirol. Ni el segundo puede coaccionar al primero, ni el primero al segundo. La triste realidad es que las coacciones siempre vienen del mismo lado y nadie hace nada para remediarlo. El Gobierno lleva dos años legislando a toda máquina pero ni se le ha pasado por la cabeza redactar y pasar por el Congreso una ley de huelga que regule ese derecho que contempla una Constitución que lleva 35 años en vigor. Dicen las malas lenguas que no se atreven. Se han atrevido, en cambio, a fundirnos a impuestos todas las semanas. Pero, ay, los quejíos del contribuyente son silenciosos, los del matón sindical no. Ahí está la clave.


  Muchos y muy bien pagados



  21 de noviembre de 2013


  De un par de años a esta parte no cesa la cantinela del “salvemos lo público”. Por “lo público” quieren decir “lo estatal”, pero esa palabra tiene mala prensa, así que repiten como cacatúas lo de “lo público” añadiéndole habitualmente la coletilla “lo de todos”. No veo necesario recordar que “lo estatal” no es de todos, es de quienes manejan al monstruo y de la nómina inmensa de carpantas que viven de él hasta el día del juicio; es, en suma, de los políticos y de los funcionarios, los dos oficios más nocivos para la prosperidad económica de un país que imaginarse pueda. La gente común sabe de qué va el tema, a Juan Español es difícil engañarle, por eso tanto unos como los otros son objeto de cuchufletas. La gente sabe, por ejemplo, que los políticos son, por regla general, una tropa de indeseables y que los funcionetas, también por regla general, no dan chapa o, mejor dicho, dan la mínima chapa para que no les expedienten y se les acabe el chollo.


  Hasta hace no mucho se pensaba que el chupatintas de ministerio vendía su libertad, su talento y buena parte de su vida a cambio de la seguridad de un empleo vitalicio aunque normalmente infame y mal pagado. Bien, ha llegado la hora de revisar esas convicciones. Los empleos estatales siguen siendo tediosos y alienantes, pero de mal pagados nada. El INE nos acaba de recordar que los burócratas a sueldo del Leviatán ganan un 46% más que los que nos deslomamos en el sector privado. Porque esto es así. El funcionario cobra de lo que otro pone. Esa vieja idea socialista de un país de funcionarios es una quimera, un absurdo que sólo cabe en la capitidisminuida cabeza de los economistas del sable, léase agarzon & Co. La riqueza, la verdadera riqueza no los disparatados planes de gasto estatales, la generan las empresas privadas. Son los empresarios y no los burócratas quienes descubren las oportunidades de negocio y las explotan. Si de la política y sus siervos administrativos dependiese el desarrollo económico aún viajaríamos en coche de caballos o, afinando el tiro, aún viajarían ellos en coche de caballos, porque el común de los mortales se desplazaría a pie.


  La ecuación es simple. Una mayoría de trabajadores crean riqueza de la nada mientras otros la dilapidan gracias a un privilegio que les ha concedido el Gobierno. Resumiendo, que la lucha de clases, en cierto modo, existe. Es una lucha silenciosa y desigual. De un lado los que trabajan y satisfacen la demanda del consumidor, del otro los que trabajan porque un político así lo ha decidido. El político suele decidir también que el segundo grupo sea sagrado e intocable. Y en este punto nos encontramos ahora. De la crisis nos hemos enterado todos menos ellos, que no sólo ganan más que en 2007, sino que son unos cuantos más que en aquel año de las luces del burbujón. Y lo mejor es que no quieren enterarse. De ahí lo de “salvemos lo público”, es decir, lo suyo, lo de ellos, lo del burócrata al servicio del politicastro. Puesto así a lo mejor lo entienden y todo.


  Hazte extranjero


  17 de diciembre de 2013


  Es llegar las Navidades y a los anunciantes les da por hacer llorar a la parroquia. No hay excepción. Cuando no es una marca de coches lo de es de bizcochos o de lonchas de pavo frío extrafino braseadas y cortas de sal. La cosa es hacer del país una magdalena que arrastra dolida la lágrima entre sonrisas cómplices por lo mal que nos trata el mundo. Este año le ha tocado el turno a Campofrío, que ha echado la casa por la ventana contratando para el spot a todas las estrellas que fueron de Almodóvar y, a modo de propina, a Pau Gasol, Chiquito de la Calzada y Xavier Sardá. Meter a tanto catalán en el asunto tiene su por qué. Ahora lo veremos.


  La moraleja del anuncio es simple: podemos, si queremos, hacernos extranjeros, pero eso no significa que lo seamos. Hasta aquí bien. No hay cosa que más me reviente que un acomplejado de esos que van por la vida con la pose de glorificar todo lo de fuera mientras se cagan en lo de dentro. El problema del anuncio no es ese, sino lo que sus guionistas entienden por ser español. Si le gusta estar todo el día en el bar, habla a gritos y manosea mucho a su interlocutor cuando conversa no lo dude, es español de pura raza. Ya se sabe que los rusos o los keniatas no hacen nada de eso, que lo del berreo, el toqueteo o la afición por divertirse es patrimonio exclusivo de los hijos de la Piel de Toro. Vamos, por favor, seamos serios. A mi no me gustan los bares, no grito al hablar y jamás toqueteo al personal mientras lo hago. ¿Acaso no soy español? Naturalmente que lo soy, y al ciento por ciento ya que nací en Madrid y de madrileños. No es por ofender, pero los de esta Villa somos los únicos que podemos presumir de españolía sin mancha de paletez aldeanoide. Dicho esto, no niego que me encantaría tener pasaporte suizo y tributar allí.


  Ser español no tiene nada de malo, pero tampoco de bueno; es un hecho sin más trascendencia, algo que se debe puramente al azar. Nadie eligió nacer en España, en Francia o en la Conchinchina. Uno nace donde le toca, se cría donde ídem y luego apechuga con ello toda su vida. Si se larga a tiempo puede incluso renacionalizarse de manera espontánea. Que se lo digan a los emigrantes españoles que se fueron a Alemania en los sesenta, a los pocos que se quedaron. Como tuvieron, retuvieron, pero hoy ya son más alemanes que españoles. ¿Es eso bueno o malo? Ni una cosa ni la otra, simplemente es.


  Los de Camprofrío tratan muy cucamente de llegar al corazón de la gente, pero lo hacen a través del peor conducto posible, el del orgullo nacional, que es el origen de todos los males que en el mundo han sido durante los últimos doscientos años. El patriotismo, y no se me ofenda, es un horror, es creer que lo propio es superior a lo ajeno y a partir de ahí se construye un relato fantasioso que termina siempre en pesadilla. Nuestro problema no es ser españoles, nuestro problema tiene nombre y dirección postal, nuestro problema se llama Estado. A él, o, mejor dicho, a quienes le sirven, les debemos los males que nos afligen. Que los del pavo frío se lo apunten para el año que viene.


  La ley del sable



  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    "La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados"
  


  
    Groucho Marx
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  El politiqueo


  4 de febrero de 2013


  La política, aparte de una pesadez, es sinónimo de tercermundismo. Cuando en un país no se puede hablar de otra cosa que no sea de política o de fútbol es que ese país está condenado. Eso es exactamente lo que le ha ocurrido a España. Hoy los periódicos tienen dos secciones: la de politiqueo y la de Real Madrid-Barça. En ambas los ánimos están alterados, impera la mala leche y todo son soluciones drásticas. Las naciones libres hablan de sus cosas, de cómo ganar dinero en Bolsa, de por qué China se está comiendo el mundo, de la última entrega de Star Wars o de si el iPhone es mejor que el Samsung Galaxy. Asuntos positivos de sociedades confiadas y con fe en el futuro.


  La nuestra, en cambio, es una sociedad enferma. El virus que nos ha postrado en la cama y amenaza con liquidarnos ha sido el de la política, que ha ocupado hasta el último rincón de nuestra desvencijada España. Nuestros políticos no sólo son demasiados y están demasiado gordos, sino que tienen demasiado poder. Todo se lo hemos dado nosotros con inexplicable inconsciencia. En los años buenos permitimos e incluso alentamos que esta banda se hiciese con todos los resortes del país. Ser político, un oficio que debió siempre quedar como refugio de idealistas sin ánimo de lucro, se convirtió en vehículo necesario para prosperar en la vida. Un oficio así, con poco trabajo, altos sueldos y muchos privilegios, sólo podía ser ocupado por lo peor de cada casa. Y eso es lo que ha terminado ocurriendo. Ahora nos quejamos, pero están ahí porque los pusimos nosotros y, hasta hace no mucho tiempo, se nos caía la baba cuando un concejal semianalfabeto se dejaba caer por el barrio con su traje de mil euros y su cara de cebollino.


  Algunos advertimos que esta politicofilia nos conducía al desastre. Ahora que ya estamos en él nos echamos las manos a la cabeza. “¡Se han corrompido!”, clama el portero con el periódico en la mano. “¡Se lo están llevando crudo y nosotros en la ruina!”, dice desesperado el autónomo camino del banco para liquidar el IVA de las facturas no cobradas. Pero cómo no se van a corromper unos tipos cuyo poder es más absoluto que el de Felipe II, cómo no se lo va a llevar crudo una casta que maneja a mayor gloria suya la mitad de la riqueza del país. Lo extraño es que hubiese pasado lo contrario.


  Parece mentira que una nación tan antigua como la nuestra haya caído tan bajo. Que un dramón así suceda en una república africana puede llegar a entenderse porque son nuevos en esto. Pero que nos pase a nosotros, precisamente a nosotros, que hemos coleccionado reyes golfos que nos han arruinado mil veces, hasta el punto de tener que conquistar un continente entero para huir de ellos, no tiene perdón de Dios. Ahora viene el llanto y el crujir de dientes. Los savonarolas aperroflautados piden más política para solucionar los problemas ocasionados por la propia política. Pero no, la solución no está ahí, está en reducir el politiqueo a la condición de mera subsistencia. Y muerto el perro, muerta la rabia.


  The talented mister Bárcenas


  28 de febrero de 2013


  El buen hacer es la acción en sí misma, se demuestra haciendo el bien. Buen hacer es, por ejemplo, sacar trece hijos adelante. Trece hijos son muchos y el número es malo porque trae mala suerte. Buen hacer es, como decía José Luis de Vilallonga, pasar treinta años calzándose a la misma. Tal vez sea aburrido, pero está bien hecho. Buen hacer es empezar de meritorio en un partidillo con 10 escaños en el Congreso, los que AP tenía en 1980, y juntar veintipocos años después 38 millones de euros en dos bancos suizos. 38 millones es más dinero del que puede imaginar el común de los mortales. Apegados como estamos a la peseta para las grandes cifras se nos hace difícil poner tantos ceros a una cuenta bancaria. Pero, no se me apure, se lo convierto, 38 millones de euros son algo más de seis mil millones de pesetas, un guarismo de diez cifras que hace salivar a cualquiera.


  Con esa mareante cantidad de dinero, con seis mil millones de pesetas, se podían hacer muchas cosas, desde echar tierra al agujero de una caja de ahorros hasta levantar una fábrica desde cero. Eso mismo, seis mil millones, es lo que costó la planta de L'Oreal en Burgos hace poco más de una década. Hay que tener mucho talento, hay que ser un verdadero lince ibérico para, en el curso de una vida, llegar a amasar semejante fortuna y sobrevivir para disfrutarla. Los empresarios listos y con suerte lo consiguen. Ahí tenemos a Steve Jobs, que empezó con lo puesto y se fue al otro barrio más rico que el rey Midas. Pero, claro, Jobs entre una cosa y la otra creó Apple, el Macintosh, el iPhone y otras gollerías por las que todo el mundo se mata. Lo mismo podría decirse de Amancio Ortega o del dueño de Mercadona, que se han hecho ricos fabricando riqueza a su alrededor.


  El talentoso mister Bárcenas, sin embargo, ha logrado lo mismo sin necesidad de crear nada y echando la intemerata de horas como tesorero en un partido, lo cual tiene bastante mérito. Lógico que alguien así sea el hombre de moda. Más que llamarle a declarar a un juzgado deberían ofrecerle un puesto de profesor vitalicio en una escuela de negocios de esas cancamuseras que abundan por Madrid y que son, básicamente, escuelas de contactos. Allí Bárcenas podría dar lo mejor de sí mismo. Explicaría a los alumnos, previo pago de la correspondiente matrícula, cómo forrarse a conciencia en un tiempo récord. La asignatura bien podría convertirse en curso, y el curso en máster. Como soy un tipo generoso le regalo el nombre: "El Buen Hacer, los secretos del Método Bárcenas".


  Las posibilidades se me antojan infinitas. Las enseñanzas barceníes podrían condensarse en un libro, o, mejor aún, en una colección a la que yo llamaría "Enciclopedia del Buen Hacer". Luego vendría la serie documental para distribuirse por correo en DVD, más tarde las sesiones privadas con el mago de las finanzas a mil euros el minuto. España, obviamente, se quedaría pronto pequeña y habría que dar el salto al extranjero. De ahí al biopic en la HBO hay solo un paso. El título también se lo regalo: "The talented mister Bárcenas". Llegado el momento, Bárcenas y su buen hacer podría convertirse en nuestro principal producto de exportación, mayor incluso que el de jóvenes ingenieros que emigran en busca de un futuro mejor. Claro que, para entonces, ya no será necesario emigrar. Todos habremos encontrado El Dorado barcenita y en él retozaremos por los siglos de los siglos. PP.


  El Estado, todo por el Estado


  29 de marzo de 2013


  Un Gobierno presidido por un registrador y formado por catedráticos de universidad estatal, abogados del Estado y economistas del ídem sólo podía conducirnos a la ruina, y eso es, exactamente, lo que está sucediendo. Bruselas acaba de revisar las cifras de déficit de 2012 y ha pasado lo que nos temíamos: Rajoy mentía, el déficit es mayor de lo que, ufano e inflado como un balón de playa, reveló en el debate sobre el Estado de la Nación. Claro que mentir en España sale gratis, al menos a los políticos. Un lujo que los ciudadanos de a pie no pueden permitirse. Pruebe usted a mentirle al de Hacienda y ya verá donde termina. ¿Qué no se lo cree? Inténtelo y vaya preparando el hatillo, no necesitará mucho más porque el traslado hasta el penal del Dueso se lo paga Montoro con el dinero de los que no mienten. En el último año los españoles hemos padecido el peor zapatillazo fiscal de nuestra larga historia. El Gobierno ha subido todos los impuestos posibles y se han inventado otros tantos. Y todo, ¿sabe para qué? Exacto, para poner coto al déficit público que el orate Zetapé dejó desmadrado antes de enchufarse en el Consejo de Estado. ¿Lo ve?, hay Estado por todas partes. Montoro, sin ir más lejos, es catedrático de Hacienda Pública, es decir, del Estado. Rajoy es registrador de la propiedad, un privilegio que el Estado entrega a los que aprueban una oposición la mar de complicada. Soraya es abogada del Estado y sus pupilos, los sorayos, son técnicos comerciales de lo mismo. ¿Capitalismo?, ¿méritos?, ¿sociedad abierta? Por favor, esto es España y aquí el Estado lo es todo.


  Y cuando el Estado lo es todo el individuo, léase usted mismo, es nada. La izquierda española siempre ha tenido debilidad por los indocumentados, la derecha por los altos funcionarios de la administración. Tiene cierta lógica. El indocumentado, el parias, es la contestación de clase a los opositócratas que siempre abundaron en esa derechona que se creyó propietaria exclusiva de la maquinaria estatal por los siglos de los siglos. En el franquismo para dedicarse a la política se llevaba sacarse unas oposiciones de cierta enjundia. El régimen estaba lleno de notarios y abogados de los cuerpos jurídicos del Ejército. La cuestión era asegurarse un mediano pasar en la covacha administrativa por si la lucecita de El Pardo no les era propicia.


  El español medio, un tirado que llegaba a duras penas a final de mes, veía todo aquello con auténtica veneración. Los que mandaban se sabían los códigos legales, y de memoria nada menos. La memoria, esa inteligencia de los torpes que siempre ha sido tan valorada entre nosotros. Luego vino la democracia, y con ella los corcueras, las pajines y los albertosgarzón. Pasamos del gañán del código al gañán de la pancarta, cada uno con su fiel clientela. Adolfo Suárez mediaba entre ambos mundos con su ignorancia oceánica y su porte de señorito abulense pasado por Acción Católica. Es dramático, lo sé. España nunca llegará a ser un país serio como Australia o Canadá. Nos pierde la pasión, y no precisamente la de Semana Santa, sino la pasión por estar a bien con el Leviatán estatal. Andorranos y gibraltareños, españoles de nación pero no de ministerio, lo vieron venir y disfrutan a gusto del espectáculo. Merecido nos lo tenemos. Nosotros y ellos.


  Calentología aplicada


  10 de abril de 2013


  Andan nerviositos los calentólogos con las lluvias, los fríos y las nieves de este invierno que acaba de terminar. De un tiempo a esta parte la meteorología les juega una mala pasada tras otra. Resulta que, después de todo, el clima no ha cambiado, o que, al menos, no lo está haciendo al ritmo y la velocidad que habían previsto hace diez años. En aquel entonces clamaban como Savonarolas con los ojos en blanco ante el inminente apocalipsis climático. En el curso de nuestra propia vida íbamos a ver como la península ibérica se quedaba más seca que la mojama. Los grandes ríos de nuestra piel de toro quedarían reducidos a hilos de agua y pozas aisladas donde apacentaría el ganado camellar recién importado del Sáhara. Luego llegaría el hambre, las hordas de niños esqueléticos y las tormentas de arena. Era un panorama desolador, tanto que, según el colegio calentológico extendió la mano, los políticos de ayer (que son los mismos que los de hoy) aflojaron la cartera, a la sazón rebosante de dinero del contribuyente.


  En los buenos tiempos de zapatería y pajinato eso del calentamiento global era una machaconería continua. Influyó, claro, aquel documental de Al Gore lleno de trolas que le valió un Nobel. Casi todas las estupideces que hemos padecido en el último medio siglo las hemos traído de Estados Unidos. Luego aquí, donde siempre fuimos más papistas que el Papa, nos encargamos de ampliar su alcance y hacerlas aún más letales. Debe ser cosa del complejo que arrastramos desde que a los cretinos de la generación del 14 les dio por decir que España era el problema y Europa la solución. Evidentemente ni una cosa ni la otra. España no es un problema, sino ciertos españoles que llevan un siglo "transformando la realidad" para tratar ese presunto problema. Europa, sin embargo, ha terminado siendo la solución para infinidad de inútiles que pastan del presupuesto comunitario.


  Cuando la calentología teórica (y la aplicada) cotizaba en máximos históricos, los que quisimos poner un poco de seso y sentido común fuimos acusados de negacionistas (sic), enemigos del clima (resic) y agentes a sueldo de las petroleras (re-resic). No negábamos nada, simplemente decíamos que el clima cambia siempre, que lleva haciéndolo desde que el mundo es mundo y que seguirá en ello hasta el final de los tiempos. Lo que poníamos en duda eran los interesados "estudios" que avalaban toda aquella tontería. Una tontería convenientemente engrasada con dinero público que escondía una agenda política muy bien definida. Para que colase una estafa tan monumental hacía falta dinero e influencias. El primero lo obtuvieron en cantidades industriales de los políticos, la segunda la ganaron gracias a la imbecilidad congénita de muchos periodistas huérfanos de una buena causa desde que el Muro de Berlín se les viniese encima.


  Hoy todo es mohína. No hay dinero para observatorios, ni para ONG de progreso, ni para financiar el enésimo estudio sobre la desertización acelerada del valle del Pas. Para colmo, las energías renovables, ese talismán de la modernidad tonta con el que lavaban el cerebro al personal, han terminado por ser una ruina. Pagamos a millón el kilovatio y hasta las eléctricas piden a gritos que les dejen quemar gas porque el déficit de tarifa está ahogándoles. En toda fiesta alguien tiene que recoger los vasos y fregar el suelo pringoso. La que se montó a cuento de la calentología fue tan salvaje y acabó tan mal que ni los que más brindaron quieren recordarla. El suelo, entretanto, lo está limpiando usted.


  No estaba muerto, estaba de Soraya


  1 de mayo de 2013


  A un servidor le gustaría dejar de hablar de Montoro, del Gallardón triunfante, de la Anamato trincante, de la Bánez rajoyante y, naturalmente, de su sorayífera majestad. Me gustaría, de verdad, pero no me dejan. Preferiría contar cosas de perroflautas, de su mundillo interno, de cómo quieren asaltar la utopía desde la Quechua o, ya metidos, responder en tiempo y forma a José Antonio Fúster, que ayer me liquidó en este mismo espacio.


  Que me liquide el padre de Rebolledo es un honor, un bel morir che tutta una vita onora. Ahora bien, que la que apriete el gatillo sea Soraya, hija de su madre, reina de Moria, ya es otra cosa bien distinta. Y más cuando, a la liquidación propiamente dicha le sobrevino un humillante atropello. De acuerdo, me han matado, pero que no se confíen por Moncloa, que los muertos que mata Fúster gozan de muy buena salud y siguen dando guerra de poenis inferni et de profundo lacu.


  Pero, a lo que iba, yo estaría encantado de no tener que hablar del sorayamen montorí, pero no me dejan otra. Ayer salió un informe que viene a confirmar que vivimos en un infierno fiscal. El atraco del IRPF en España está por encima del de Alemania, Francia o Italia, países famosos en el mundo entero por saquear a modo a sus contribuyentes. Yo eso ya lo sabía, y probablemente usted también. Los que parece que no lo saben son los de la Pepé y la Pesoe. O lo saben y están la mar de a gusto. Creo que más bien lo segundo. Una parte de la población les entrega sumisamente más de la mitad de su renta anual. Eso, si nos metemos en la piel de un político, es motivo sobrado de satisfacción y sonrisa de oreja a oreja.


  Lo llaman progresividad fiscal. El que más gana, que más pague. Es una idea antigua de los progresistas de hace un siglo convertida en dogma de fe por los socialistas de la posguerra. El que más gana siempre va a pagar más, aunque sólo sea porque consume más. Así, lo que deja de ingresarse por una vía, se ingresa por otra. Cabe también la posibilidad de que no lo consuma y lo ahorre. De este modo, ese dinero lo emplearán otros para crear una empresa, hacer un master o irse de vacaciones al Caribe, a gusto de cada cual. Se emplee en lo que se emplee el dinero terminará creando riqueza, empleo y gente feliz.


  Pero, ¿qué pasa cuando ese dinero se lo embaúlan los Montoros? Pasa que lo dilapidan en actividades improductivas –cuando no directamente criminales– que a nadie interesan más que a los propios Montoros y al inframundo demoniaco que les acompaña. Parece mentira que Soraya, con toda su sorayez a cuestas, con su Sorayique y sus Nadales por duplicado no se haya dado cuenta de algo tan elemental. Es increíble que a todo un abogado de Satán, con lo que son las oposiciones para llegar a serlo, no le incluyan en el temario asuntos tan de cajón. Claro, que a los abogados del Maligno, lo que les interesa es que el Lucifer prevalezca.


  El gran acuerdo


  3 de mayo de 2013


  Hubo un tiempo en que los primeros de mayo eran fechas señaladas con letras de oro en el calendario, grandes ocasiones en las que la clase obrera tomaba la calle con alborozo para mostrar al mundo sus poderes. Hubo un tiempo en que los caudillos del sindicato hacían el signo de victoria con los dedos levantados a hombros por los suyos, un tiempo de heroísmo proletario, huelgas generales y barricadas callejeras. Hubo un tiempo en el que los cándidosmendez estaban delgados como corresponde a los paladines del obreraje y los fernandeztoxo no se iban de crucero al mar Báltico. Ese tiempo tal vez lo hubo, pero yo no lo recuerdo.


  Hace muchos años, cuando Franco, el uno de mayo se celebraba en el Santiago Bernabeu con los coros y danzas de Educación y Descanso, un invento del sindicato vertical que llamaba productores a los obreros y demostraciones a las manifestaciones. Pensaban que, alterando el lenguaje, se adueñaban de la esencia. Durante más de treinta años creyeron haber puesto fin a la lucha de clases marxista haciendo una interpretación corística y bienintencionada de la propia lucha de clases. Luego pasó lo que pasó. El sindicato vertical se escindió en dos centrales (sic) a cargo del contribuyente y el uno de mayo se siguió celebrando, aunque ya no en el Bernabeu, sino en el paseo del Prado. En la rue se lucha mejor contra el capitalismo salvaje, ese que decían combatir los sindifranquistas de antaño y que combaten gallardamente los sindicruceristas de hogaño.


  Tanto ayer como hoy, los sindicatos siempre han sido parte del paisaje español. Se quejan sí, pero con la boquita pequeña y con la mano extendida para que el pagador de impuestos siga contribuyendo a la causa. Es razonable que ahora, cuando todo se desmorona, pidan un gran acuerdo nacional para acabar con el paro. Eso, claro, lo dicen los principales fabricantes de parados, lo cual no deja de ser una paradoja. Por acabar con el paro debe entenderse evitar que su chiringuito quiebre. A los sindicatos el desempleo les trae al pairo. Es, de hecho, un gran negocio para ellos. El acuerdo nacional (ojito, nacional, nada de estatal, con las cosas de comer no se juega) que propugnan es mantener lo que hay como sea y cueste lo que cueste, aunque haya que poner otros dos millones de parados encima de la mesa de autopsias.


  En eso se parecen, como no podía ser menos, a Mariano Rajoy. La clase política, la bien llamada casta, está acojonadita. El sindicato del trinque que se montaron durante la Transición se les viene abajo y lo que toca es olvidar viejas querellas y darse un fraternal abrazo para proseguir con el saqueo de la única clase que mantiene al país funcionando: la productiva. A esa clase pertenecemos los que nos dejamos la piel cada día para satisfacer lo que, mercado mediante, demandan nuestros congéneres. De esa clase, sacrificada y silenciosa, viven ellos, la politicastrada, el sindicateo, el chupatintas enchufado de consejería autonómica y el actor sablista. Hay lucha de clases sí. O ellos o nosotros.


  El ‘sorpasso’ rajoyino


  14 de mayo de 2013


  En la Italia de los setenta el Partido Comunista se había hecho muy poderoso, mucho más de lo que nunca lo fue el español. A mediados de aquella década gobernaba en ciudades principales como Bolonia o Nápoles y era la fuerza política más importante en prácticamente todos los municipios grandes del país. Que el PCI llegase al poder era cuestión de tiempo, pensaban por entonces politólogos, periodistas y trincones profesionales, que de estos últimos en Italia siempre hubo muchos, casi tantos como en España.


  El momento mágico en el que los comunistas se pondrían a la cabeza se denominó “sorpasso”, que en italiano quiere decir adelantamiento. A quien tenían que adelantar era a la Democracia Cristiana, el partido-mafia que marimondeaba el país desde el final de la guerra. El “sorpasso” nunca se produjo. A partir de los ochenta el comunismo empezó a perder adeptos en todo el mundo. Italia no fue una excepción. La gente veía por la tele las colas que hacían los moscovitas para comprar una barra de pan duro y se les quitaba la tontería en el acto. La revolución, que sólo diez años antes parecía tan atractiva, se había quedado en nada. Por aquella época, además, empezó a instalarse en los puestos de mando toda la purria sesentayochesca, y ahora que les tocaba a ellos no iban a desmontar el tinglado.


  Los comunistas italianos siempre soñaron con “sorpassare” al adversario desde la oposición. Luego, ya en la poltrona, harían lo que les viniese en gana. Las cartas estaban sobre la mesa: “como ganemos, y vamos a hacerlo, os vais a enterar pero bien enterados de lo que vale un peine”. De aquello nadie se acuerda ya, han pasado cuarenta años y la memoria es muy débil, especialmente desde que Rubalcaba implantó la LOGSE a mayor gloria del aprobado general y los huertos ecológicos.


  En España hemos vuelto a inventar el “sorpasso”, aunque esta vez a la inversa. Nuestra aportación corre a cargo del PP sorayí y rajoyano. Carece de teoría, es todo práctica, práctica que consiste en llegar al Gobierno con mayoría absoluta y desarrollar hasta sus últimas consecuencias el programa del contrario. Que la Pesoe gastaba, nosotros gastamos más. Que la Pesoe subió el IVA dos puntos, nosotros lo subimos tres, y, de propina, subimos el IRPF y damos treinta zapatillazos fiscales en un año. Que la Pesoe era ecologista, pacifista y feminista, nosotros somos todo eso y, para que no se queje el respetable, le metemos un plus de mala leche y caras largas.


  El “sorpasso” a la española no se hace desde la oposición, sino desde el Gobierno, de ahí su novedad. No está pensado para atornillarse al poder durante cien años, sino para dejarlo en una legislatura, o menos. Luego, pasado el mal trago, los legítimos propietarios del BOE volverán y ralentizarán los avances del cuatrienio rajoyino, no vaya a ser que los marhuendas se cabreen y salgan de manifa con las víctimas del terrorismo, o con los autónomos, o con los antiabortistas. La grandeza de nuestro “sorpasso” reside ahí, en su eficacia. Es un acelerador de progreso. La arriolada definitiva.


  Cantonalismo simétrico


  17 de mayo de 2013


  Cuando, a finales de los años setenta, algún desgraciado de la UCD se inventó esto de las autonomías no hubiese podido ni imaginar el sindiós en el que se terminaría convirtiendo treinta y pico años después. El modelo es simplemente pésimo. Reúne lo peor de los Estados centralizados con lo peor de los federales y, por si lo anterior no fuera suficiente, ha fomentado todo tipo de aventurillas aldeanas acaudilladas por Napoleonchus de vodevil. Esto, me dirán, es España, y las cosas no pueden hacerse de otra manera. Pues no, precisamente porque es España, podemos hacerlo bastante mejor, que para algo tenemos tres mil años de historia a nuestras espaldas.


  Si me tocase a mí decidir la organización territorial del país la preferiría descentralizada. El poder cuanto más pequeño y débil mejor. Los países libres y prósperos o son diminutos –ahí tienen a mi adorado Liechtenstein, que es del tamaño de un parchís–, o son grandes pero están debidamente atomizados en unidades menores para mitigar el enrede congénito al politiquerío. A los individuos, a las personas normales y corrientes no nos interesan los grandes Estados, eso es para los políticos, que se la gozan mandando y disponiendo a placer mientras los demás obedecemos al punto.


  La centralización implica que no hay competencia. Así, los que mandan pueden poner los impuestos que les venga en gana, o regular sin tregua para beneficiar a los amigos y castigar a los enemigos. Esta es la razón por la que al politicastreo le pone tanto la chorrada esa de la construcción europea, como si Europa hubiese que construirla cuando lleva aquí desde hace miles de años con sus ríos, sus bosques, sus prados y sus panales de rica miel. Eso de la construcción europea es una estafa para sacarnos los cuartos y, ya que están, esclavizarnos a modo. Un megaestado inspirado en la Rusia de Breznev que, con mucho acierto, mi maestro Carlos Semprún Maura denominaba Unión de Repúblicas Socialistas de Europa, URSE: capital París.


  Los suizos lo vieron venir y pasaron del tema desde el principio. Algo similar debimos hacer nosotros, pero no para quedarnos con el Estado Social del franquismo, que era una ruina heredada por vía sanguínea del liberalismo jacobino del XIX, sino para organizarnos a la manera helvética, en cantones con las fronteras abiertas, secreto bancario, bajos impuestos y pocos políticos.


  Cantones, por descontado, fiscalmente independientes. Ninguno le metería la mano en el bolsillo a otro, al menos sin su consentimiento. Los cantones pobres podrían competir con los ricos por la vía fiscal para atraer población y empresas desde los ricos. No habría transferencias, ni hechos diferenciales, ni resentimientos, ni venganzas y desquites. Tampoco habría ganas de romper la baraja como sucede ahora con este autonomismo asimétrico en el que unos ponen y se quejan mientras otros se quejan y gastan. El nacionalismo nunca hubiera pasado de su fase germinal, porque nacionalismo y prosperidad se llevan a matar. El cantonalismo, el simétrico, nos interesa a nosotros. El autonomismo estatalizante y pueblerino les interesa a ellos. Por eso lo padecemos.


  La prisión del rey de Francia


  21 de mayo de 2013


  Dicen que la productividad ha aumentado en los últimos años. No lo dudo. España produce aproximadamente lo mismo con muchos menos trabajadores. Ya sólo falta que los que están en el paro dejen de estarlo. Entonces podremos sacar pecho y decir que no hay quien nos tosa. La otra productividad, la de paridas, chorradas e ideas peregrinas, esa en la que somos peritos, está en máximos históricos. A los españoles se nos calienta la boca con mucha facilidad. Nos apasiona hablar más de la cuenta y decir tonterías. Debe de ser cosa de la cultura latina pasada por el tamiz hispano, que es de natural arrojado y hasta suicida.


  La cantidad y calidad de bobadas que se oyen por estos pagos no tienen parangón en ningún otro país del mundo civilizado. Es una suerte que, al final, casi todo se quede en palabras. Pasa un poco como con las peleas a la puerta de los bares. En Inglaterra salen dos macarras del pub, cruzan un par de insultos y luego se atizan sin contemplaciones. Aquí rara vez se llega al puñetazo, todo son empujones, improperios y mentamientos a la madre. Con estos precedentes, es normal que los políticos hablen sin parar sabiendo de antemano que lo suyo no va a ir más allá del titular en el diario del día siguiente. Hablar sale gratis, básicamente porque no tiene consecuencias prácticas.


  Esto me lleva directo a la idiotez que acaba de soltar el así llamado “Consejo de Transición Nacional” de Cataluña en comandita con los de Esquerra. Dicen, o eso me ha parecido leer, que, cuando consigan independizarse del resto de España, valorarán pedir al ejército francés que vele por su “independencia”. Fascinante. De tanto inventarse su propia historia, estos tíos han terminado por desconocer episodios fundamentales de la misma. Eso de pedir amparo a Francia ya lo hicieron en 1640. Francia se lo prestó, por descontado, y años después fue la propia Generalidad la que pidió ayuda a Felipe IV para sacudirse el yugo gabacho.


  De eso no se acuerdan o no quieren hacerlo. Lo que si deberían saberse al dedillo es una canción que sus cadetes tararean en cuanto se juntan cuatro acompañados de suficiente cerveza como para olvidar lo que es la vergüenza ajena. Se titula “La prisión del rey de Francia” y viene a relatar en verso el apresamiento del rey de Francia en cierta ocasión que se aventuró más allá del Pirineo en su vertiente catalana. “Ja partí el rei de França un dilluns al de matí. Va partir per prendre Espanya i els espanyols be l'han pris”, dice la tonadilla patriótica. No le hace falta ni traducción. El rey de Francia quería conquistar España (que ya hay que ser ingenuo), cruzó la raya y al otro lado se encontró “als espanyols”, es decir, “als catalans”, que le dieron para el pelo.


  Capturar a un rey de Francia y luego enchironarle es gesta que bien merece cantares, por eso sorprende que ahora estos taruguillos semianalfabetos nos vengan con lo de buscar precisamente en ese rey la garantía de una independencia que no sería tal. No me digan que no es una parida perfecta. Lo dicho, estamos en máximos históricos.


  El mito Aznar y otras supersticiones nacionales


  25 de mayo de 2013


  Los dos mayores aciertos de Aznar en ocho años fueron llegar al poder cuando las cosas empezaban a ir bien y desalojar la poltrona cuando todo se desmadró a raíz de los atentados del 11-M. En marzo de aquel año arrancó la crisis política que aún hoy arrastramos y que, de no mediar una reforma digna de tal nombre, terminará por llevarse el invento del 78 por delante. La descomposición del cadáver, que hoy ya apesta, dio comienzo en aquellos años de excesos ladrilleros, ministras de cuota, parques eólicos, desfiles del orgullo gay, vacaciones a todo trapo, coche a estrenar cada dos años y bodas en El Escorial con invitados de gurtelín. El embrujo duró tres años. A partir de 2007 se vio que esto no daba más de sí y desde entonces caemos y caemos sin haber encontrado todavía el fondo.


  Los años de Aznar fueron distintos, o al menos así los recuerda la gente de derechas. España, la España del Aserejé y Gran Hermano, era una balsa. Todo salía a pedir de boca. Las empresas iban bien, los jóvenes encontraban empleo y se iban a pasar el fin de semana a Ámsterdam en EasyJet, los menos jóvenes se independizaban y los mayores creían ser uropeos de pleno derecho. Esa es la imagen que hoy muchos tienen de la España aznarita, por eso la echan de menos y consideran que el artífice de aquel bienestar era el del bigote. Obviamente se equivocan, los responsables del bienestar, si es que alguna vez lo hubo en esa cantidad y calidad, fueron ellos mismos, no los ministros de Aznar.


  La realidad fue muy otra. Sin quitar mérito a alguna que otra reformilla menor de aquellos gabinetes de jayanes endomingados, los cimientos de nuestra ruina actual se sentaron en el octenio del bigotes, se consolidaron en el septenio del cejas y están pasando su última y dolorosa factura en el bienio del barbas. Quitando lo de la ETA creo que el resto lo hicieron regular, mal o rematadamente mal. Un ejemplo rápido: de aquellos Aznares de ayer estos Mases de hoy. Fue Aznar quien se entregó atado de pies y manos al nacionalismo catalán sin necesidad alguna de hacerlo. Que se lo cuenten a Vidal Quadras. Y como esto casi todo.


  El déficit de tarifa eléctrico que hoy tanto nos castiga por la vía del recibo viene de una decisión suicida de Aznar que Zapatero luego corrigió y amplió. Ídem con prácticamente toda la legislación laboral heredada por los socialistas y que hoy imposibilita de raíz la recuperación económica. En ocho años Aznar bajó los impuestos sí, pero Zapatero también. El Estado ingresaba tal cantidad de dinero que los políticos se pusieron rumbosos y decidieron robarnos un poquito menos. Así cualquiera, así hasta Montoro hubiese dejado el IVA en el 18% y Salgado en el 16%.


  Pero, curiosamente, el mito de Aznar es poderoso en la derecha española, necesitada siempre de que venga un ser providencial y haga el trabajo que ellos no están dispuestos a hacer. Una maldición que pervive y que, me temo, pervivirá mientras ser de derechas consista en ser un socialista de orden, en ser, en definitiva, un Mariano Rajoy.


  El cronicón del Gran Trinque


  4 de junio de 2013


  Llegará el día en que los historiadores se pongan en serio con nuestra época. Para entonces todos nos habremos olvidado de estos días inciertos y tendrán que fiarse de lo que cuentan hoy los periódicos. No es mala metodología. La prensa va, gota a gota, sorbo a sorbo, tejiendo la historia de un país. La truculenta historia de los GAL, por ejemplo, que tanto dieron que hablar en su momento, hoy reposa en los servidores de internet en espera de que algún curioso meta la nariz en ellos. Lo mismo sucede con los cafelitos del Juan Guerra, las orgías de Roldán o la peineta que Carmen Salanueva, a la sazón directora general del BOE, hizo a la prensa cuando la pillaron de marrón.


  Los de la tortilla, Felipe, el Guerra y sus manilargos mariachis, llegaron con lo puesto pidiendo el cambio y salieron gordos como ceporros rogando al Altísimo para que nada cambiase. Cambio sí que hubo, y de los buenos. Todos, o casi, cambiaron de casa, de coche y de compañera. Fue lo que el maestro Campany denominó el “cambio de las tres ces”. Aquello fue un trinque de los grandes. La pena es que la memoria colectiva sea tan débil y el portavoz de aquel Gobierno de golfos apandadores siga todavía mandando en la Pesoe.


  Muchos creyeron que los españoles aprenderíamos de aquellos escándalos, propios de una democracia joven que pasaba su inevitable sarampión. Evidentemente se equivocaban. La corrupción del felipismo no sirvió más que para perfeccionar los instrumentos de saqueo. Los políticos vieron que, a las bravas, quedaba feo eso de robar y se las apañaron para hacerlo mediante refinadas técnicas. El mejor ejemplo de esta mutación es el caso de los ERE de Andalucía. El caldo primordial es el mismo en el que florecieron las corruptelas del gonzalato, un caldo compuesto a partes iguales por impunidad, inmunidad y poder absoluto.


  El régimen que pacientemente, durante más de treinta años, la Pesoe ha forjado en Andalucía no podía dar otro resultado. En un lugar donde el político es todopoderoso y donde la política todo lo copa sólo cabe esperar corrupción masiva. Los andaluces lo saben, es un secreto a voces que allí quien más quien menos mete la mano en la lata, pero la mayoría mira hacia otra parte o da la callada por respuesta. Más vale llevarse bien con los caciques del partido que reparten suerte, empleos, prebendas y canonjías. La plebe, entretanto, alarga la mano con la esperanza puesta en que caiga algo, una migaja de la mayor copla de redistribución forzosa de toda Europa, una copla que se llama Andalucía.


  Algún día se contará todo esto, se pondrá en orden, cronológicamente como en las viejas crónicas del reino. Quizá más adelante hasta se animen en algún pueblo blanco de la Alpujarra a representar la tragicomedia en forma de cronicón como el que cada año se celebra en Oña, provincia de Burgos, durante la virgen de Agosto. Un espectáculo digno de ver, con su Ruy Díaz, Cid Campeador de Vivar, su moro Almanzor y su Sancho III, rey de Pamplona y Conde de Castilla. En el cronicón del Gran Trinque personajes no van a faltar, vergüenza propia y ajena tampoco.


  Tontos que se creen listos


  27 de junio de 2013


  Solo hay una cosa peor que ser tonto que es ser tonto y creerse listo. Esta dolencia muy habitual entre lo que, con un glorioso eufemismo, se conoce como clase política. No existe nada parecido a la clase política. Lo que sí existe es una banda organizada de saqueadores, generalmente lo peor de cada casa, aliñada por un puñado de idealistas que pasaban por allí.


  Si la política fuese patrimonio de esos idealistas nos iría mucho mejor, dicen algunos con buena fe. No, no lo creo. El delincuente en potencia que se mete a político para perpetrar el crimen de vivir a costa de los demás en nombre del bien de los demás, será siempre menos peligroso que el iluminado. Como decía Cipolla cargado de razón, el ingenuo es siempre y en toda circunstancia mucho más letal que el malvado, porque el primero ocasiona daño a ambas partes, mientras que el segundo fastidia solo a la parte contratada, vulgo contribuyente, mientras la contratante se lo lleva crudérrimo.


  Puestos a elegir entre un ladrón y un pirado que quiere volver el mundo del revés a mayor gloria de sus prejuicios, siempre me quedaré con el ladrón. Los ladrones son predecibles, van a la cara y lo suyo se resuelve con dinero. Como es lógico, no todos los idealistas son unos iluminados. Una minoría es gente sensata que realmente se cree el cuento ese del bien común y del poder benéfico del BOE. Es, con todo, una minoría exigua. Lo habitual es que el idealismo y el chifle sean todo uno.


  Los tontos que se creen listos de los que hablaba antes no suelen ser iluminados, pertenecen a la variedad ladronil de la política, la más común tanto en España como en el extranjero. Son muchos, de hecho la mayoría. Demasiado dinero en el aire, demasiado fácil llevárselo y demasiado alto el nivel de podredumbre moral de los que se meten en esto. Todo el sistema está concebido para que prosperen los que poseen la habilidad del pirata cobarde. El resto sale despedido o se despide por propia iniciativa con los dedos pulgar e índice sobre la nariz.


  Así las cosas tienden a pensar que por estar ahí son listísimos, providenciales, y todos debemos rendirles pleitesía. Eso nada más aterrizar, luego viene la bajadita del coche oficial, el traje de alpaca, las interminables conversaciones por el iPhone 5, el “no sabe usted con quien está hablando”, el “no me saquéis fumando” , el “yo velo por los intereses de la ciudadanía”, la carcajada complaciente y los andares de ceporro que está encantado de haberse conocido. No me culpe a mí por definirlos, cúlpeles a ellos por ser así y culpe al sistema por empujar hacia arriba a este subproducto humano que nos ha arruinado la vida.


  Sorayífera palanca


  10 de julio de 2013


  Ya sé que no debo meterme con Soraya pero es que la gachó no me da opción. Resulta que, en los cursos esos de Guadarrama que organiza FAES, habla Rajoy y pagamos todos, la vicepresidenta ha aprovechado su ponencia para decirnos que a partir de septiembre va a “eliminar, fusionar o simplificar 57 organismos públicos dependientes del Estado”. Como diría Makinavaja, pos güeno, por fale, pos malegro. Que simplifique lo que le venga en gana, pero que lo haga en lugar de decirlo.


  Esto es lo primero que al españolito de a pie le viene a la cabeza. Pero yo, querido lector, no soy un españolito de pie cualquiera, sino un españolito de a pie que se la tiene tomada a esta banda de opositores que, no contentos con llevarnos a la ruina, ahora se ríen de nosotros un día sí y al otro también. Por lo tanto, en mi condición de tal, no me queda más remedio que hacer más preguntas. Ahí van.


  Primera. Si esos 57 organismos se podían eliminar, fusionar o simplificar, ¿por qué tardan casi dos años en hacerlo? Un empresario en cuanto detecta que algo sobra en su empresa lo elimina o lo simplifica en el acto o tan pronto como se lo aprueba el consejo de administración. Pero claro, estos no son empresarios sino burócratas, y no disparan con pólvora propia, sino con la ajena. Por pólvora ajena hay que entender lo que nos quita Montoro y lo que piden prestado fuera cada semana poniendo los impuestos que pagarán nuestros hijos como colateral del préstamo.


  Segunda. ¿Necesita el Estado 57 organismos públicos? Siendo extremadamente generoso, partiendo del presupuesto de que el Estado existe para velar por nuestro derecho a la vida y a la propiedad, ¿no serían más que suficientes dos o tres ministerios y un buen sistema judicial? A partir de ahí el resto sobra, y en el resto incluyo a los 57 organismos de marras. Claro que, a lo peor, estos organismos -¿por qué 57 y no 87, ó 97, ó 107?- sólo sirven para colocar camaradas del sable. Va a ser eso. No, si tendremos que agradecer a Soraya y a los sorayos su sacrificio inmenso por privar a su gente, carne de su carne, oposición de su oposición, del inalienable derecho a vivir a costa de los demás. Derecho ganado gracias al carné y a años de obediencia ciega.


  Tercera. ¿Por qué en septiembre y no mañana mismo? Si se pueden eliminar, fusionar o simplificar lo suyo es hacerlo ya, a 9 de julio y no esperar a septiembre. Cada día es gasto, y se entiende que esto lo van a hacer por gasto. Sospecho que al final no pasará nada, que esta sorayífera palanca se va a quedar en pura retórica para no tener que hablar de Bárcenas. Y sino, al tiempo.


  Barcenato y Rajoyía


  12 de julio de 2013


  A veces se nos olvida que si Bárcenas se lo llevaba crudo lo hacía en nombre del PP, con la aquiescencia del PP y para beneficio del PP. Luis Bárcenas, alias Luis el cabrón, no era un particular que pasaba por allí, sino el tesorero del partido, alguien de máxima confianza que había pasado media vida en Génova 13 haciendo números. Era tan de la casa que hasta le metieron en una lista, gracias a la cual salió elegido para ocupar un escaño en el Senado. Bárcenas no era un cualquiera, era el mismo PP rajoyante, arriolante y montorante que hoy se pasea con chulería por los ministerios, las covachas autonómicas y los ayuntamientos. Esa es la pura verdad mal que le pese a Rajoy.


  Quedan, pues, varias incógnitas por despejar. La primera y fundamental es de quién es el dinero de Suiza, esos casi 50 kilos que el tesorero llegó a acumular en unas cuentas ya no tan secretas que sirvieron de espoleta para el escándalo. ¿Es suyo el dinero o simplemente se limitaba a custodiar lo de otros? 50 millones de euros es mucha pasta, suficiente para repartir mucho entre muchos, un golpe de primera que, por la cantidad, me recuerda al que dos ladrones de guante blanco dieron en una exclusiva joyería del distinguido barrio londinense de Mayfair en 2009. Dos individuos de los que nunca más se supo entraron en la tienda vestidos de un modo impecable, realizaron un disparo al aire y, acto seguido, se llevaron por la cara golosinas por valor de 46 millones de euros. Perpetrado el atraco salieron por la puerta y se fueron tranquilamente calle abajo. Unos artistas, ni un mal rasguño, ni un grito, ojala todos los robos fueran así de limpios y desprovistos de violencia.


  Los asaltos de la política sobre los negocios privados tampoco implican demasiada violencia física. Es un “tu me das ahora y yo te daré más tarde con el dinero de los demás”. Cuando a los políticos, pura gentuza, lo peor de cada casa, lo más miserable y abyecto de la especie, se les entrega tanto poder lo normal es que pasen estas cosas. Debemos asumir que el Barcenato es la norma en todos los partidos que tocan BOE. ¿O qué se pensaba que fue aquel gatuperio de Filesa del que los socialistas salieron inexplicablemente ilesos? La mayor parte de casos de corrupción vienen por esto mismo. Esta chusma ve en la política la herramienta ideal para transformar el mundo a la medida de sus prejuicios y, ya que están metidos en tan innoble tarea, se hacen millonarios a costa del contribuyente.


  Para acabar con esto no hay ley que valga, no hay rajoyía ni sorayamen, no hay regeneración posible. La política es una enfermedad que en los países libres y ricos tienen bajo control y en los esclavos y pobres ha hecho metástasis. ¿De verdad que nunca se ha planteado por qué hay menos corrupción en Liechtenstein que en Venezuela? Los argumentos culturales sólo explican una parte. La otra está en la concepción misma del mundo. En el diminuto Principado alpino aborrecen del politiqueo y de todas sus pompas mientras que en la república bolivariana lo aman con auténtica entrega.


  Gafo el gafe


  23 de julio de 2013


  Cuando Rajoy anunció que iba a crear un comedero bajo la advocación de la “marca España” me puse en lo peor. Eso de la “marca España” siempre me pareció una tontería propia de marketineros bobos y tontos con master que los políticos habían comprado para seguir gastando a la salud de nuestro bolsillo. Porque, digo yo, tan marca España es el desgraciado ese de Bretón como una hermanita de la caridad que dedica su vida a los pobres; tan marca España es Puerto Hurraco como el paseo de Gracia; las tres mil viviendas como la Moraleja; un campo de fútbol de mala muerte como el Vicente Calderón. España, en definitiva, no es una marca, es un país, y en los países hay de todo.


  La derecha rajoyina como lo fue la aznarita en tiempos es, sin embargo, muy dada a este tipo de expansiones a medio camino entre la gansada y el trinque. Como llevan tantos años viviendo de esto ven España como un negocio, un pingüe negocio. A fin de cuentas a ellos les ha funcionado, sus hijos estudian en universidades caras y sus parientas van de Gucci, así que, ¿por qué no habría de funcionarnos a los demás si lo deseamos con mucha fuerza? El planteamiento no es malo, pero tiene un problema de raíz: para que ellos vivan de Gucci nosotros tenemos que deslomarnos a trabajar. Eso, claro, no se lo cuentan porque si lo hicieran se les vendrían el tinglado abajo.


  Volviendo sobre lo de la “marca España”. Resulta que a su director adjunto –sí, tiene director adjunto–, un tal Gafo, no se le ocurrió mejor idea que decir en Twitter que los “catalanes de mierda” (sic) no se merecen nada. Dicho así no parece tan grave. Eso de “catalanes de mierda” (resic) se oye mucho en lugares como Extremadura y Andalucía. Es, digamos, una venganza incruenta por lo de “charnegos de mierda” y la campaña aquella que tantas risitas provocó de la Diagonal para arriba que pedía adoptar un niño extremeño. Donde curiosamente se oye poco es en Madrid, básicamente porque esta es, después de Barcelona, la segunda ciudad con más catalanes del mundo. También es la segunda ciudad vasca, la segunda andaluza y la primera gallega. El odio a Madrid es quizá el mejor ejemplo del auto odio ese del que hablan los nacionalistas.


  Que un tipo que cobra de lo de la “marca España” deje por escrito eso de “catalanes de mierda” no es tan grave como el que lo haya hecho vía Twitter, que ya hay que ser memo. Puestos a morir uno muere por todo lo alto, por la tele, en horario de máxima audiencia y, a ser posible, en la misma Cataluña. Con un par. ¿Acaso no es director adjunto de la marca España? Pues que actúe como un español de verdad y se la juegue. Pero en Twitter todos son muy valientes, incluido el tal Gafo, cuyo oficio real es el de diplomático. Fue embajador en el Líbano y antes de eso anduvo dando brincos por el mundo, cobrando siempre del presupuesto, claro, que para algo se metió, como hacían los jerarcas del franquismo, en el cuerpo jurídico de la Armada. En suma, que después de cagarla no le verán en Linkedin buscando empleo. Él lo tiene de por vida. A su costa… paganini de mierda.


  Susana la regeneraora


  25 de julio de 2013


  Susana Díaz es lo que entiende la Pesoe por regeneración. Punto. A partir de aquí ya podemos empezar a contar el resto. Susana –que es Díaz sí, pero de los Díaz malos, de los que abandonaron Castilla para hacer fortuna en Andalucía– pertenece a esa subclase de la casta que no conoce más oficio que el de político. Proliferan por todos los partidos como las setas durante las lluvias de octubre. Hay muchos, todos nacidos entre los años sesenta y los ochenta, los de los noventa se incorporan ahora al outfit sin saber los pobres que la cerveza del chiringuito hace tiempo que se acabó. La Aído y y la Pajín son sus santas matronas, su referente ético, su estrella polar, el destino soñado al que todos estos necios quieren llegar cuanto antes.


  La mayor calamidad que ha afligido a España en el último siglo ha sido sin duda la profesionalización de la política, una tragedia similar a la de la profesionalización del crimen. Porque, claro, una cosa es tener a un tipo robando a ratos y otra mucho más dañina es que ese tipo dedique una vida entera al robo y a la ingeniería social. Gente que, de la cuna a la tumba, no tiene otro objetivo vital que vivir a costa de los demás y, lo que es peor aún, decir a los demás que es lo que tienen que hacer, cuándo, cómo y hasta dónde. La metástasis está alcanzando ya los últimos tejidos sanos de la sociedad. Lo de Susana es simplemente un caso clínico, uno más, ni siquiera el peor. No tiene más estudios que los que realizó desde la covacha, pero ahí la tienen, ahíta de despacho y secretaria, subida al coche oficial desde que la destetaron. En su favor habrá que decir que no le quedaba otra, que su destete fue temprano y, en cierto modo, inevitable. Hija de socialistas, sociata dinástica que diría el castizo, no conoce más medio de vida que el Partido y los frutos de la extorsión que la política perpetra sobre la sociedad civil.


  Dicen sus compinches que la gachí es ambiciosa en grado extremo. Me lo creo, y más viniendo de quienes mejor la conocen. Por de pronto va a ser presidenta de Andalucía, ahí es nada, una región que, en sí misma, es un récord: es la más grande y poblada del país, la que más desempleo tiene, la más pobre, la que más políticos por kilómetro cuadrado padece, la que más pide a fondo perdido a los contribuyentes del resto de España, la más descompuesta por el sindicalismo trincón, el marinaledismo y las autovías de cinco maletines, esas que el maestro Antonio Burgos tenía por las peores para el automovilista pero que, a cambio, habían sido auténticos chollos para el politicastro que la adjudicaba. Que Susana Díaz mande en un lugar así es casi obligado. Andalucía es nuestra Venezuela como Guipúzcoa es nuestra Suiza. Antes de ella estuvo su padrino Griñán, antes Chaves y antes un tal de la Borbolla que era todo bigote. Con los cuatro presidentes más el comodín Zarrías tenemos un repóquer de infarto. Cuando le pregunten por qué Andalucía es pobre y chapotea en la servidumbre piense en ello.


  Dolores autonómicos


  30 de julio de 2013


  Pasados los tres días de luto y contrición por las víctimas ha llegado la hora de levantar el dedo y acusar, que eso a un servidor se le da bastante bien; la contrición no tanto, para que nos vamos a engañar. De todo el show que los medios de comunicación montaron la semana pasada a cuenta y a la salud de la tragedia del Alvia lo peor, lo más sangrante no fueron los que, con los cadáveres aún calientes, se pusieron como posesos a politizar el tema. Hablo, claro, de los que sacaron de paseo unos inexistentes recortes en materia de seguridad ferroviaria. Había ganas de engendrar odio echando muertos encima de Rajoy y a muchos les faltó el tiempo para hacerlo. La política, la maldita política, la ambición de poder que todo lo encanalla.


  Pero lo peor, insisto, no fue eso. De patanerías de esa clase estamos ya vacunados. ¿Se acuerdan de lo del Prestige?, ¿o de la nachojcolarada aquella de las bombas de Irak que estallaban en Madrid? Pues eso. No creo que haga falta dar más referencias. El que está sediento de trinque y poltrona, de BOE y de decir a los demás lo que tienen que hacer no se para en barras, aprovecha cualquier resquicio para sermonear. Esos sermones indignos, además, hay quien se los compra. Mal por ellos, sólo me queda esperar que no gobiernen nunca.


  Lo peor del accidente –aparte, lógicamente, de las víctimas mortales y del vacío irreparable que esas 79 vidas han dejado en sus más allegados–, ha sido la regionalización del drama. “Fuerza Galicia” (o Galiza, según gustos), se leía por doquier en las redes sociales. Banderitas gallegas con crespones negros en los perfiles de Twitter, apelaciones a la galleguidad de un abuelo olvidado, pésames en perfecto gallego de la TVG, muñeiras tristes y paridas resobadas como que el cielo de Santiago lloraba de pena. El cielo en Santiago llora siempre, aunque caiga el Gordo de la Lotería. Galicia de luto, la mayor tragedia de Galicia en no sé cuántos siglos, Galicia se arma de coraje y un larguísimo etcétera eran titulares que podían leerse aquí y allá para estupor de los que, además de no ser tontos, estamos bastante hartos del provincianismo tuerto y sentimentaloide que se ha adueñado de España desde que a los poetas pelmas de la Transición les dio con eso de la identidad.


  Se diría que en aquel tren sólo viajaban gallegos y que el convoy hacía la ruta Santiago-Santiago con parada intermedia en Santiago. Pues no, el tren salió de Madrid cargadito de gente de todas partes del país y, de haber llegado, lo hubiese hecho al Ferrol después de atravesar media España. ¿Fue realmente una “tragedia gallega”? ¿Qué habría pasado de producirse el accidente en la frontera entre Zamora y Orense? ¿Hablaríamos entonces de tragedia castellano-leonesa-galaica? ¿Y si el descarrilamiento hubiese sido al salir del túnel de Guadarrama? ¿Tendríamos acaso una tragedia segoviana que lamentar aunque ni un solo segoviano viajase a bordo? Cuando se cayó aquel avión de Spanair en Barajas no hablamos de “tragedia madrileña”, vamos, ni se nos pasó por la cabeza. Provincianos todos, en el Foro somos gente seria. Ya que nos copian en todo, cópienos también en eso.


  La compadrecencia


  1 de agosto de 2013


  Primero de los corrientes agosteños. Media España de vacaciones y la otra media en casa puteada porque no puede salir de ahí. Cosas de la crisis, de los seis millones de parados y de la brutal devaluación interna que, a la salud del sector privado, hemos acometido en los últimos dos años. Las playas este año estarán llenas de extranjeros, famosos y, sobre todo, funcionarios, que esos ni saben que hay crisis ni lo sabrán hasta que los nachojcolares nos saquen del euro y se coman con patatas la inflación que vendrá. Los políticos no son de playa, son más de yate, chaletazo en cala privada de Mallorca y viaje a las Maldivas. En España se recorta de todo menos de la política, esa siempre está de fiesta. Los que de ella viven no andan mal de dinero, así que podrán pagar eso y todos los gintonics de Hendricks con su compango de pepino y tontería que les venga en gana.


  Rajoy, sin embargo, se queda en Madrid para comparecer delante de sus compadres de La Razón, el ABC y Televisión Española. Será la enésima comparecencia del rajoyato a mayor gloria de la sorayamen mediático y la inclemente barcenía. Ante esto surgen dos preguntas: una tonta, así como muy de plumilla, y otra inteligente que sólo se harán los desconfiados. La primera, la plumillesca, es por qué el presidente del Gobierno comparece el uno de agosto pudiéndolo hacer el 31 de julio. Simple, porque quiere, porque el uno de agosto es tan buen día como cualquier otro para dirigirse a los compadres. La cosa no tiene más recorrido por mucha indignación que haya levantado la fecha en el Twitter.


  La segunda tiene más enjundia. ¿Por qué Rajoy comparece cuando lo que más odia en esta vida es comparecer ante los medios de comunicación? La respuesta ya no es tan simple. Probablemente sea para que no digan que no enfrenta de cara los problemas. Así lo verá el menguante peperismo de base, que se afanará en repetirlo en modo papagayo durante todo el día. También cabe la posibilidad de que la compadrecencia (llamémoslo por su nombre) sea la consecuencia de un pacto previo con Rubal el de la Pesoe. “Mira, Mariano, tu compadreces un día en agosto con todos los chupatintas del ministerio jugando al mus en Jávea y asunto resuelto, una mano tapa a la otra y a tirar millas, que tenemos muchas por delante y ni tu ni yo tenemos más oficio que el de vivir a costa de los demás con el cuento de la política”, dijo uno, “tienes razón”, respondió el otro, “eres un amigo, estamos en el mismo barco”.


  Esta última es bastante verosímil, pero caben aún más. Podría ser que Arriola, el bienpagao, le mostrase las últimas encuestas y, según las vio, se le apagó el habano. De celebrarse mañana las elecciones la Pepé se pegaría tal batacazo que tendríamos que llamar a los bomberos para rescatarles de entre los cascotes de Genova 13. A mi esta me convence mucho. El ecuador de la legislatura se acerca a velocidad de crucero y las orejas del lobo empiezan a asomar en lontananza. Podría ser que, en sólo dos años, él y los suyos se quedasen sin BOE que los cante. Y eso si que no. Cualquier cosa con tal de no tener que trabajar.


  Gibraltar, patria de los hispanos libres


  6 de agosto de 2013


  No entiendo bien la obsesión que nos ha entrado en estos días con reclamar la españolidad de Gibraltar cuando Gibraltar ya es algo aproximadamente español. Hablan nuestra lengua con su acento y tienen costumbres parecidas a las nuestras, idénticas, por lo demás, a las de sus vecinos de La Línea. Sospecho que volvemos, una vez más, a confundir Estado y Nación, dos conceptos que son distintos y que, como bien nos enseña la historia, cuando se combinan lo único que producen es violencia, servidumbre y terror.


  Me explico, la nación española es una cosa y el Estado español otra diferente. La primera no es ni buena ni mala, simplemente es; el segundo es malo de necesidad. Yo, por ejemplo, madrileño de varias generaciones, soy más español que nadie, pero eso no implica necesariamente que desee ser súbdito del Estado español. Si lo soy es porque las autoridades de Andorra o del mismo Gibraltar no han tenido a bien concederme el pasaporte. En cuanto lo hagan lo aceptaré de mil amores y hasta prometo aprenderme de memoria “El Gran Carlemany”, que es el himno del Principado de Andorra. “Creyente y libre once siglos, creyente y libre quiero ser. ¡Sean los fueros mis tutores y mis príncipes defensores”, dice su última estrofa condensando a la perfección la naturaleza del problema. No habla de andorranía, sino de libertad. Apúnteselo bien y continuamos.


  La nación, en principio, no se elige, a la nación se pertenece por cuestiones culturales. Los españoles de ambos hemisferios compartimos muchas más cosas de las que nos separan, entre las que no figura, afortunadamente, estar sometidos a la misma autoridad estatal, que es lo mismo que decir no estar obligados a tributar a la misma Hacienda ni a servir de carne de cañón a la misma oficina de reclutamiento. La nación alemana prosperó durante mil años hasta que Bismarck la subyugó bajo el cetro imperial del Káiser. Luego vinieron dos guerras mundiales que devastaron Europa. En Austria-Hungría, por el contrario, varias naciones convivían sin demasiados problemas. La insensata desmembración del imperio trajo limpiezas étnicas, odios entre vecinos y dictaduras. Todo por esa manía, impuesta a fuego por la revolución francesa y a tinta por el romanticismo alemán, de hacer coincidir los límites geográficos de la nación con los del Estado.


  Todo lo que queda de aquel imperio pacífico y multinacional es la pequeña Suiza, en la que viven desde hace siglos cuatro comunidades nacionales. El cantón Schaffhausen está rodeado por Alemania por sus cuatro costados, sus habitantes son alemanes que hablan y piensan en alemán, pero no quieren someterse al Estado alemán. Algo similar sucede en el Tesino con Italia o en Ginebra con Francia. A las personas normales y corrientes, las que vivimos y dejamos vivir, no nos interesan los grandes Estados, piden mucho a cambio de nada. Por eso los gibraltareños quieren seguir siendo eso mismo. Y yo lo celebro, porque los hispanos libres, hoy y siempre, nos sentiremos más andorranos y gibraltareños que estadoespañolíes.


  Pasando página en Andaluzuela


  8 de agosto de 2013


  Dicen los sondeos que el único partido que se está beneficiando de la desbandada general es Izquierda Unida. Me lo creo. Lo bueno de ser el tercer partido en un país de dos partidos es que los bofetones siempre se los lleva otro. En Alemania pasaba eso con el FDP hace treinta años, luego llegaron Los Verdes y los comunistas del cuartel de la Stasi reciclados a toda prisa y a los liberales se les acabó un chollo del que disfrutaban en régimen de monopolio. Aquí a Izquierda Unida se le puede acabar tan pronto como el mapa político español se fragmente en más bandas de salteadores de rentas ajenas de las actualmente existentes.


  Claro, que España, desgraciadamente, no es el paseo de la Castellana. En la periferia sur Izquierda Unida no es un partidillo de gente enrollada y auténtica de ética intachable que sólo piensa en mejorar la democracia rompiendo con el bipartidismo. Allá abajo, en la Venezuela ibérica, esta gente manda, y mucho. Démosle la vuelta a la frase. Lo de ahí abajo es la Venezuela ibérica porque esta gente manda, y mucho. Quizá lo mejor es que concluyamos que hace tiempo Andalucía dejó de ser tal y se convirtió en Andaluzuela, tierra mágica donde todo trinque es posible.


  Pero no nos descentremos, cuando la poltrona entra por la puerta, el enrolle y la autenticidad saltan por la ventana. Miren a Valderas, un sujeto totalmente desconocido hasta el año pasado más allá de Despeñaperros pero que hoy hace de su capa un sayo. Todo gracias a la debilidad de la Pesoe local, que quedó baldada tras las últimas elecciones. Un motivo más para desconfiar de todos los que, dentro y en los alrededores de IU, juran y perjuran que a ellos nunca les corromperá el poder.


  A Valderas no digo yo que le haya corrompido en el sentido estricto del término, pero sí en el moral. Decir como ha dicho que Andalucía necesita pasar página respecto la corrupción, es decir, respecto al atraco de los ERE es de una vileza tal que me cuesta encontrar un adjetivo apropiado para definirlo, tal vez ni siquiera lo haya. Es algo a medio camino entre la cara de mármol, la abyección politicoide, el desparpajo del que sabe que no tiene nada de qué temer y dos kilos de arsa quillo ariquitaun. Sospecho, además, que decir eso en Andaluzuela no tiene demasiadas consecuencias. Estos tienen al corral bien alimentado con dinero que, previamente y por la cuenta que nos trae, madrileños y catalanes hemos puesto en la caja común. Podrían, si así lo desean, salir por la tele con un antifaz vestidos de golfos apandadores y les seguirán votando.


  En ciertas partes de España robar no sólo es lo habitual, e incluso lo recomendable, sino que se trata de un imperativo, algo así como una necesidad fisiológica que se ventila en la intimidad y sobre la que se pasa página tan pronto como se finiquita la tarea. Por qué, a fin de cuentas, quiénes somos nosotros, vulgares mesetarios, gentes sin civilizar, para meternos donde no nos han llamado. Pasemos página, y si es de Andaluzuela, mejor.



  Cascos se la juega... bien jugada


  13 de agosto de 2013


  Cuando estalló el caso Bárcenas todos apuntaron a María Dolores de Cospedal como la responsable de aquel gatuperio a medio camino entre Enoch Thompson –ya sabe, el tesorero del condado de Atlantic en la memorable “Boardwalk Empire”– y el “Todos a la cárcel” de Berlanga. “¡Cospedal es culpable!” clamaba la masa nachojcolarina delante de la sede de Génova hace unos meses. Sólo les faltó pedir que alguien la arrojase desde la cuarta planta para que el pueblo hiciese justicia con sus despojos. Cargar las culpas de algo malo en una mujer lista es un clásico. De las mujeres listas desconfían los hombres tontos y aborrecen casi todas las mujeres. Y Cospedal es más lista que un ratón colorado. No hace falta que diga mucho más.


  La cosa es que, con tanto cospedaleo y con tanto querer sacar a Rajoy de la Moncloa a puntapiés, se les olvidó que la clave del arco barcení no es otro que Francisco Álvarez Cascos, un particular avecindado en Oviedo que echa unos ratos –no muchos, la verdad– en la Junta General del Principado haciendo oposición a la Pesoe y la Pepé locales, ambas igual de nefastas para los intereses del asturiano de a pie. ¿Y por qué Cascos es el quid de toda la cuestión barcenita? Sencillo. Porque fue secretario general del PP durante diez largos y fructíferos años, y porque en tiempos fue muy amigo de Luis Bárcenas. Supongo que lo seguirá siendo, aunque, lógico, con uno en Oviedo y el otro en Soto del Real mantener esta y cualquier otra amistad se me antoja misión complicada.


  Ruz ha citado a Cascos para declarar hoy mismo en calidad de testigo, es decir, en calidad de no poder mentir. Probablemente le haga solo una pregunta: “¿Existieron esos pagos suplementarios con cargo a una contabilidad B que el tesorero Bárcenas custodiaba en la sede central?” Pocas veces un sí o un no han decidido tanto. Si es que sí Rajoy puede darse por dimitido hoy y escarnecido para los restos. Ni facturas, ni nóminas, ni listados manuscritos, ni gaitas… un simple sí de la persona adecuada puede poner el punto y final a todo este asunto. Yo, simple mortal, no sé si es verdad o mentira, pero Cascos sí que lo sabe. Si resulta ser verdad el PP de Aznar saltará por los aires como la proa del Maine. Sus presuntos delitos habrían prescrito, no así su imagen pública, que quedaría arruinada para siempre jamás.


  De ser verdad lo de los cobros en B, ¿tiene motivos Cascos para mentir? En principio ninguno. Ya no pertenece al PP y, para más inri, se lleva a matar con el partido bulgariforme y arriolano que salió del Congreso de Valencia a mayor alabanza de Rajoy. No mentir le franquearía las puertas de la más dulce de las venganzas, la que se sirve fría y a destiempo. Claro, que podría suceder que lo de los cobros en B fuese una fabulación del tesorero. En ese caso aquí paz y después gloria. Cascos testificaría hecho un dandi de los que ya no quedan y regresaría a Asturias como vino. Para todos creo que lo mejor es lo segundo. Roguemos que así sea.


  Culebras, Gibraltares y Tahrires


  15 de agosto de 2013


  La culebra de verano es una vieja tradición periodística que consiste en seguir un tema, por lo general intrascendente, durante todo el mes de agosto. No es por capricho sino por necesidad. El país, y hasta diría que el mundo, entra en modo stand-by durante este maldito mes y los plumillas no tenemos apenas nada que echarnos al coleto. Una culebra de libro es el asunto de Gibraltar. Una crisis fabricada con intereses políticos, al menos por una de las partes, que previsiblemente terminará en nada. Un buen día las colas en la verja desaparecerán y nadie, a excepción de los sufridos llanitos y sus no menos sufridos vecinos de Línea, se enterará del suceso. Gibraltar se esfumará también de los teletipos de agencia y todos los dimes y diretes que ahora abundan por los foros de Internet quedarán ahí archivados hasta próxima orden.


  Otro tipo de culebras menos dañinas aún son las del corazón. Esas me pasan más desapercibidas porque no sigo yo mucho las cosas de la noble víscera, pero sé que existen y que levantan la alicaída audiencia de los programas de televisión. La cadena que dé con una de ellas tiene resuelto el verano. Si mal no recuerdo toda la movida aquella de la Pantoja y Cachuli sucedió en verano. Los del Tomate se pusieron morados, la publicidad acudió en tropel a la llamada de la selva y todos tan contentos. La culebra de verano les fue propicia y supieron alargarla durante dos o tres años más con sus cuatro estaciones incluidas.


  El año pasado tuvimos incluso una culebra económica, la de la prima de riesgo. Fue entre julio y agosto. No quedó en toda España un solo payo que no conociese los pormenores más sonrojantes de esta prima, una hija de su madre, por cierto, que nos condenaba a la ruina en el modo exprés. Este año, en cambio, de la prima de riesgo nadie habla de ella, y eso que hay motivos porque ha caído dramáticamente. Las buenas noticias, sin embargo, no son noticia, y mucho menos culebra.


  En estas estábamos, culebreando aquí y allá, cuando lo real se ha vuelto a imponer con toda su gravedad. Lo real se llama El Cairo. Reales son sus muertos y su tragedia. Real es la tontería inmensa de los comentaristas occidentales y real es el caos de consecuencias imprevisibles que se ha apoderado del país. Nadie se explica lo que allí está sucediendo porque tratamos siempre de que la realidad se ajuste a nuestros prejuicios y no, como debería ser, nuestros juicios a la realidad. Egipto no es el país que nos gustaría que fuese, es el país que es, tiene la historia que tiene y arrastra las tradiciones que arrastra. Ignorar eso es ignorar lo esencial. Luego pasa que no entendemos nada y lo real nos asalta con virulencia impúdica. Claro que, ahora que lo pienso, los más no tratan de entender el mundo, sino de cambiarlo, y ahí radica el principal de los problemas. La voluntad de poner todo patas arriba sin saber muy bien que va a venir después forma parte de esa arrogancia fatal que los europeos hemos adoptado como pasaporte de nuestra propia inopia.


  Canallerías estivales


  22 de agosto de 2013


  La izquierdona, la izquierdaza, la izquierdilla y la izquierda de toda la vida llevan una semana gloriosa. Primero se murió Rosalía Mera, una particular de La Coruña, mujer ejemplar por lo demás. Y se alegraron. Los de Comisiones Obreras hasta compusieron un sentido tuit en el que dejaban fluir toda su mala sangre. Salió el odio de clase porque resulta que Mera era multimillonaria. Esa feliz condición no la alcanzó robando a nadie, sino sirviendo a los demás, fundando una empresa de la que hoy viven decenas de miles de personas y otros tantos millones se benefician de sus productos. Pero esos detalles insignificantes a esta gente le traen bastante al fresco. Cuando se divide el mundo entre ricos genéticamente malos y pobres poseedores de una bondad a prueba de Comisiones y Ugeté pasa que uno no entiende nada y cae en la canallería más miserable.


  Este clasismo de base es muy español, muy de culturas como la nuestra, en la que los millonarios casi siempre lo han sido por privilegios concedidos desde arriba y casi nunca por la libre elección de los de abajo. Los de abajo no son, como dice el marxisteo, los desheredados de la fortuna, los de abajo somos todos nosotros tomando decisiones de consumo diariamente, premiando al eficiente y castigando al que no lo es. Rosalía Mera y su criatura empresarial son extremadamente eficientes, de ahí que sus dueños serán multimillonarios. Bien merecido se lo tienen. Ojalá hubiese muchos más como ellos. Admirar al exitoso, sin embargo, no suele ser lo habitual por estos pagos. Al que triunfa se le envidia primero, se le lamina después y se le da sepultura a palos en el último de sus días. Luego querremos que esto se parezca a la bahía de San Francisco, cuando la realidad es que, conforme la peste del gordillismo se extiende por el país, se va pareciendo más a Puerto Hurraco.


  Por si la muerte de Rosalía Mera no hubiese sido dicha suficiente, hace dos días Cristina Cifuentes, delegada del Gobierno en Madrid, se dio un piñazo en moto y al cierre de esta edición yace grave en la unidad de cuidados intensivos de La Paz. Según saltó la noticia a los hampones estos les faltó tiempo para cebarse a modo en Twitter… y en lo que no era el Twitter. A mi Cifuentes me cae bien, pero aunque me cayese mal lo último que le desearía es la muerte. Las ideas políticas son una cosa y las personas otra bien distinta. Pero, ay, el mismo mecanismo de la semana anterior se puso a funcionar. A Cifuentes no la acusaban de millonaria, básicamente porque no lo es, sino de “represora de los movimientos sociales”. Eso de los “movimientos sociales” es un eufemismo para decir “extrema izquierda que la lía parda en la calle”. La “represión” de la que acusan a esta buena mujer ha consistido en hacer cumplir la ley impidiendo, por ejemplo, que una turbamulta asaltase el Parlamento al grito de “¡Derroquemos el sistema!”. Derrocar el sistema no es mala idea, especialmente este sistema cleptocrático y politicófilo, pero ha de hacerse pacíficamente, declarándose insumiso al fisco, por ejemplo, como hicieron los pioneros americanos. Para el resto de revoluciones, las que implican odios, pólvora y guillotina, alguien tiene que hacer el trabajo de Cifuentes, que no es, dicho sea de paso, el más agradable del mundo. Y ella lo hace estupendamente.


  Nachojcolarismo huérfano


  27 de agosto de 2013


  En el mundillo progre reina el desconcierto, y conste que lo digo con amargura porque no hay cosa que más me haga disfrutar que ver a los Nachojcolares crecidos y desafiantes sacudiéndose en el pecho como King Kong. La razón a este desbarajuste no hay que buscarla tanto en la falta de noticias veraniegas como en la naturaleza de las mismas. El verano que ya va despidiéndose nos ha dejado tres grandes historias, a saber: el accidente del Alvia, la movida de Gibraltar y las masacres en Egipto y Siria. Más allá de esto todo han sido historietas cortas y sin demasiado cuerpo. Incluyo a Bárcenas en esta categoría porque, inútil sería engañarse, lo suyo de hace un mes fue como lo de los moscones de barbacoa, que dan la tabarra durante tres o cuatro horas y luego, cuando se apaga la luz de la terraza, mueren en silencio ignorados por todos.


  Del accidente del Alvia ya se hizo toda la sangre que pudo hacerse de una tragedia semejante –mucha, demasiada a mi juicio–, nada falló salvo un inoportuno despiste del maquinista, un simple ser humano que, como todos, también comete errores. Eliminado el Alvia, amortizado el drama como un Prestige Reloaded, quedaba lo de Gibraltar y lo de Oriente Medio, que siempre da mucho de sí, especialmente en la calle.


  Con el asunto de Gibraltar la progretada nachojcolarina suele quedarse sin aire y sin palabras. Caben tres opciones. Una, que España lo anexione –o lo recupere, según gustos–; dos, que Gibraltar se independice y se convierta en algo parecido al Principado de Mónaco; y tres, que todo siga como está, con la Union Jack ondeando gallarda en lo alto del Peñón. Bien, para esta banda las tres son malas. La primera porque eso de “Gibraltar español” suena como muy facha, la segunda porque los mal llamados paraísos fiscales son la divisa de ese constructo idiota de la “dictadura de los mercados” que les es tan caro, y la tercera porque el Reino Unido no deja de ser una potencia colonialista, imperialista, capitalista, librecambista y, para colmo, derechona, cameronífera y cleggiana.


  Con lo de Egipto y Siria tres cuartas partes de lo mismo. Los de Mubarak y Al Assad son malos sí, pero es que los integristas islámicos del otro lado son peores. Queda lo de los revolucionarios de Blackberry y Twitter, pero ya no cuela a estas alturas. Una pena, con lo socorrido que es tener un malo oficial, un Bush o un Sharon, una banderita de Estados Unidos que quemar en la manifa o unas buenas pedradas a las ventanas de la embajada de Israel arrojadas con entusiasmo por los palestinos de cuota. Sin dialéctica malos-buenos no funciona la máquina nachojcolarista de explicar el mundo. Luego pasa lo que pasa. Pasa que llevan un verano horroroso porque no entienden nada, y no entienden nada porque no pueden echar la culpa de lo malo que es el mundo a los sospechosos habituales. A ver si entramos en septiembre de una vez y la alegría vuelve a la casa del Nachojco, del padre del Nachojco y de la numerosa camada de nachojcolaritos.


  Lagrimones parotinos


  24 de octubre de 2013


  En el gatuperio que se ha armado en los últimos días con lo de la doctrina Parot y los jueces de Estrasburgo, a quienes les han llamado de todo y nada bueno, se ha confundido –como suele pasar siempre en España– lo accesorio con lo principal. En este caso lo accesorio era la misma doctrina Parot de las narices y lo superaccesorio el Tribunal Europeo ese de Derechos Humanos, que manda menos que un Guardia Civil en el Rocío. El Gobierno podría pasarse por el arco del triunfo lo que estos 16 señores digan, es más, tiene pleno derecho a hacerlo. ¿Saben lo que ocurriría? Nada, absolutamente nada. Las sentencias de este tribunal son lo que son, sirven de orientación y poco más. Así que menos lagrimones desde Moncloa, que bien podrían ahorrárselos y seguir a lo suyo, a lo nuestro quiero decir. La realidad es que han seguido a lo de los otros, lo de los parotinos, porque fue anunciarse la sentencia y salir del talego la criminal múltiple esa para alegría de batasunos y allegados a la batasunía, es decir, los nacionalistas de complemento y su preceptivo cuarto y mitad de agarzones.


  Pero en lo accesorio es donde todo el mundo ha picado. Lo ha hecho porque la derecha española es más tonta que si la hubiesen hecho de encargo. Con tal de no pensar mal de los suyos son capaces de no ver lo esencial. Lo esencial en este caso son las cochambrosas leyes contra el terrorismo que tenemos y siempre hemos tenido en España. No ya es que asesinar por motivos políticos salga barato, es que en algunos casos sale incluso gratis. Inés del Río ha cumplido sólo 11 meses por cada uno de los 24 cadáveres que dejó a lo largo de su breve pero sanguinaria carrera criminal. Lo mismo se podría decir de otros tantos, que irán saliendo a la calle en los próximos meses para oprobio de las víctimas y vergüenza de todos los demás, excepción hecha de agarzon y sus coleguis, a quienes parece estupendo que los criminales –siempre y cuando sean de la ETA– paguen poco y mal por sus crímenes.


  Seamos sinceros con nosotros mismos. Si a todo a lo que nos podíamos agarrar para mantener a toda esta chusma entre rejas era a una simple jurisprudencia del Tribunal Supremo cogida con pinzas es que andábamos realmente mal. Estrasburgo ha dicho lo que todos sabíamos que iba a decir, que las leyes están para cumplirlas, y que es inútil buscar atajos por muy bien intencionados que estos sean. Los socialistas también lo sabían, de ellos partió la idea de cegar este camino de cabras que los jueces habían buscado in extremis para endurecer unas penas extraordinariamente blandas. No conozco ningún país, ni democrático ni de los otros, en los que el terrorismo salga tan rentable. En Estados Unidos Henri Parot con 82 muertos a sus espaldas no hubiese bajado de la cadena perpetua, y, ojo, nadie en su sano juicio hubiera osado defender su causa más allá de su abogado. Aquí se le condenó a casi 5.000 años, pero de nada servirá porque, con o sin esa doctrina que lleva su nombre, pronto le liberarán. Eso es lo principal, y el resto simples rajoyerías.


  La conferencia pesoítica


  29 de octubre de 2013


  La política es caprichosa. Piénselo bien, hace sólo dos años la Pesoe era la dueña del BOE y sus gentes de progreso, sus pajines, sus zerolos, sus aídos y sus pepiños hacían y deshacían a su antojo. En octubre de 2011 el tío Zeta aún mandaba, disponía y gobernaba todo lo que le venía en gana. De puertas adentro nadie hablaba de más crisis que de la económica. Pero esa la conocían de oídas. Intramuros ni se sentía. Los partidos no se han enterado de esta crisis, bueno, ni de esta ni de ninguna desde que el insensato de Suárez montó el chiringuito en los años setenta. Dos años no es nada de tiempo. Probablemente lleve en el bolsillo el mismo móvil que entonces y es casi seguro que gasta la misma ropa. Si se da un paseo hasta la despensa, tal vez se encuentre alguna lata de esas que se quedan huérfanas de padre y madre en los estantes inferiores y que sigue ahí desde que quebró Lehman Brothers. Hizo bien en comprarla, pero dele salida ya porque le va a caducar.


  Si echamos un poco más atrás el reloj y lo ponemos en 2009 la Pesoe no es que tuviese poder, es que era El Poder. No había quien les tosiese. ¿Recuerda a Ana Pastor enseñoreándose del informativo o a los del diario Público haciendo portadas marhuendíferas ad maiorem zapateri gloriam? Pues eso. Mire a su alrededor ahora. Acérquese a la sede más cercana y respire el aroma de la derrota, escuche el crujir de dientes y apártese cuando vea la primera daga volar por los aires. Donde antes no había crisis ahora todo es crisis, dolor de los pecados y propósito de enmienda. Es un placer verlo, lo reconozco. Ver como sufre esta gente me alegra el día. Ellos, ahítos de soberbia y cortoplacismo, pensaban que iban a estar allá arriba por siempre jamás y ahí los tienen.


  La penúltima idea que han tenido para revivir el cadáver es una conferencia política. La celebrarán, Ser Supremo mediante, el próximo mes de Brumario, perdón, de noviembre. No, no se ilusionen, se van a reunir ellos, pero el convite lo vamos a pagar entre todos, que la Pesoe está mal pero no tanto. Quédese con la copla, mientras haya una sola moneda de cinco céntimos en las arcas, ésta irá destinada a mantener el negocio de los partidos políticos funcionando.


  La conferencia pesoítica está levantando pasiones entre los militantes de base de la Pesoe, políticofilos empedernidos sin cura posible, que creen que, esta vez sí, les dejarán meter el cazo. Hasta Ferraz han llegado nada menos que 2.459 propuestas de modernización. No he leído ninguna de ellas, pero puedo imaginármelas porque conozco bien el paño militante. Pretenderán estos ingenuos que el partido de sus entretelas se abra a las bases, que se pueda elegir al secretario general mediante voto directo o que las listas se confeccionen a través de primarias. Da un poco de pena todo. No van a conseguir nada de esto aunque los amos del partido sabrán utilizar las propuestas como combustible propagandístico para seguir mandarineando a placer. Los partidos son así. Unos mandan, otros obedecen y casi todos trincan cuando llega la ocasión. Que se dejen de vainas y esperen a que llegue el momento del trinque, que está al caer.


  El tartazo


  28 de noviembre de 2013


  Pasa que cuando una casta de intocables se adueña del poder toda injusticia tiene cabida, todo disparate asiento y el sentido común naufraga en el océano del absurdo. En España segar 24 vidas -caso de Inés del Río- cuesta 23 años de cárcel y un recibimiento digno de jefe de Estado a la salida de chirona. Podemos rabiar y poco más. Es lo que dice la letra de la ley. El caso de Inés del Río es simplemente uno más del rosario de excarcelaciones que atormenta a la gente de bien en las últimas semanas. Insisto, no hay nada ilegal en esto. Nuestras leyes son extremadamente garantistas para el delincuente, harto suaves para el homicida, un regalo de cumpleaños para el psicópata. No exageran los que aseguran doloridos que en nuestro país asesinar sale barato y que la Justicia es una puerta giratoria para los peores criminales.


  Cabría suponer que de ahí para abajo todo lo más serán multas, trabajos para la comunidad y amonestaciones verbales. Pero no, nada de eso. La ley es blanda por arriba sí, pero muy dura por abajo. Si bien es cierto que en España los asesinatos tributan poco y mal en la penitenciaría, las pequeñas faltas y los delitos menores se castigan con fiereza ejemplarizante, más propia de la Francia de Edmundo Dantés que de un sistema judicial moderno. No hablo solo del clásico macarrilla que levanta un radiocasete en un buga pintón de la calle Serrano y se come un año de trena, sino del modesto empresario que adeuda pequeñas cantidades a Hacienda y termina incubando un tumor en Soto del Real, o del revoltoso que estampa un tartazo en la cara de un político y recibe como desproporcionado castigo dos años enteritos de cárcel. No está bien hacer ninguna de estas tres cosas, pero de ahí a meter en el talego a esta incruenta variedad de delincuentes media un trecho importante.


  Uno de los atributos de la Justicia cuando se digna a llamarse de tal manera es la proporción entre la infracción y la pena impuesta. No es proporcional, por ejemplo, que Inés del Río haya cumplido menos de un año por cada uno de sus asesinatos, pero tampoco lo es que los que hace dos años llenaron de merengue la cara de Yolanda Barcina ingresen en prisión. No me importa quiénes eran ni lo que pedían, algo tan hilarante e inofensivo no puede merecer la cárcel. Claro que, bajándose al código, resulta que de oficio no lo merece. Si mañana va por la calle y le dan un tartazo no podrá pedir la cárcel para el agresor. Sólo si es político dará el chistoso con sus huesos en la Modelo. Resumiendo, que si a usted le dan un tartazo para la ley será eso mismo, un tartazo, pero si da la casualidad de que usted es un político esa misma ley lo considerará como un atentado. Ahí lo tiene, báilelo.


  Quizá haya llegado el momento de hacerse -y hacerles- algunas preguntas: ¿qué tienen ellos que no tengamos nosotros?, ¿por qué el sistema les privilegia, les afora y les blinda de un modo tan descarado?, ¿qué diferencia hay entre una así llamada “autoridad pública” y un contribuyente mondo y lirondo? Yolanda Barcina, la entartada, no haría mal en planteárselas


  Hay CIS para rato


  4 de diciembre de 2013


  El barómetro del CIS viene a ser hoy en España lo que fue el oráculo de Delfos en la antigua Grecia. A este santuario, que era algo así como el Vaticano del viejo mundo, acudían contritos los gobernantes para conocer de primera mano los designios de los dioses. En aquella época y en todas las que les siguieron hasta nuestros pecadores y descreídos días, las cosas no pasaban por casualidad. El orden del cosmos venía dado desde arriba. Los dioses intervenían en el acontecer de las cosas del mundo, por lo que sólo cabía impetrar clemencia y estar a bien con ellos. Hoy ya nadie cree en los dioses, como mucho en Dios y dando gracias. Los políticos, de hecho, son los que menos creen. Saben que están ahí no por voluntad divina, sino porque se las han apañado para clientelizar suficientes bocas y engañar a un mayor número de bobos que el adversario. Hoy, en definitiva, se manda cuando se ha ganado previamente la batalla de la opinión pública, que eso y no otra cosa son las democracias modernas.


  El CIS pertenece al Gobierno y sus datos, para que vamos a engañarnos, no son muy de fiar. Ya se sabe que donde manda politicastro no manda funcioneta. De ahí que sea tan habitual que las siglas CIS vengan acompañadas del verbo maquillar. Lo que el CIS maquilla, se entiende, es la estadística. Lo hacen siempre a favor de quien paga, que es el Gobierno de turno. Hay ciertas cosas, eso sí, que el ni el más habilidoso tanatopractor puede disimular. Una de ellas es las preocupaciones de los españoles, es decir, lo que nos quita el sueño. A partir de aquí, de lo que el CIS denomina barómetro, se puede construir una imagen fiel de los miedos cotidianos que nos acechan. Hace unos años en cabeza solían ir temas como la inmigración o el precio de la vivienda; preocupaciones, en definitiva, propios de un país despreocupado que nada en la abundancia. Hoy, en este quinto año triunfal de lo público, los problemas de los españoles son otros. Son, por orden de importancia, el paro, la corrupción, la crisis económica y los políticos.


  No hay que ser un lince para ver que el origen de todos está en la política misma. En España hay tanto desempleo porque los políticos quieren que así sea. Se niegan a hacer una reforma laboral en condiciones que acabe de una vez por todas con los privilegios de los instalados. Tampoco han hecho nada para rebajar el peso de los impuestos, tasas y cotizaciones mil que hacen que crear trabajo sea prohibitivo para las empresas. No quieren ni oír hablar de reducir el tamaño del sector público, un leviatán que se pule la mitad de la riqueza nacional. La ecuación es simple. Cada funcionario, cada político, cada empleado de una empresa pública tiene un coste directo en el empleo privado. A más gente enchufada al presupuesto menos contribuyentes reales. El problema, y este si que es irresoluble, es que los que tendrían que acabar con esto son los mismos beneficiarios de un sistema que, básicamente, vive de la depredación del productivo. Me temo que tenemos CIS para rato.


  Receso constitucional


  9 de diciembre de 2013


  Hace cuarenta años, cuando el régimen de Franco daba sus últimas boqueadas, nadie sabía a ciencia cierta qué suerte deparaba el futuro. Los capitostes, muchos, casi todos, se ponían en fila para estar bien colocados ante el hecho biológico, que es como se dio en llamar entonces a que el centinela de Occidente estirase la pata. El franquismo era muy de verbo inflamado. Ahí tenemos los primeros textos de Haro Tecglen, transidos de patriotismo sublimado y espiritualidad cursi, o las canciones de Víctor Manuel, que iban de lo mismo pero con regustillo a película de frailes. Hoy las cosas no han cambiado tanto. Todos, o casi, saben que se va acabando lo que se daba, que en el régimen del 78 empieza a no creer nadie y, claro, hay que colocarse de nuevo para seguir viviendo del cuento.


  Las celebraciones de la semana pasada en torno al día de la Constitución fueron quizá las más frías y distantes desde que se conmemora este aniversario. Lo cierto es que nuestra Constitución no es muy vieja, tiene sólo 35 años a sus espaldas, que es nada frente a los 224 que lleva la norteamericana en vigor. Hay diferencias que explican la longevidad de la segunda y el malvivir de la primera. La más visible es la longitud. A los yanquis les ha ido de maravilla con sólo siete artículos que luego han ido actualizando con 27 enmiendas. A los padres de nuestra carta magna les hicieron falta 169 artículos más preámbulo, final y un puñado de disposiciones adicionales, transitorias y la derogatoria de todo lo anterior.


  Con cinco o seis artículos creo que bastaría. Con fijar la forma de Estado, establecer de manera nítida la división de poderes y dejar bien claro que la propiedad es sagrada y que en el país prevalece la libertad de mercado y de expresión sería suficiente. Con eso se pondría coto efectivo a la tiranía, pero no, aquí se juntaron cuatro enredas en el Parador de Gredos a fumarse cartones y cartones de Ducados para atizarnos un documento de supuesto consenso que ha funcionado sí, pero sólo porque la Constitución era una suerte de llave en mano para que ellos mismos, los políticos, perpetuasen su dominio. Así ha sucedido. La Constitución del 78 ha hecho posible que el oficio más rentable sea el de político. Hoy nos quejamos de que así sea, pero con esa Constitución y todo lo que vino después no quedaba otra opción.


  Pero la diferencia fundamental entre la Constitución norteamericana y la nuestra no es la extensión, sino el espíritu que habita en sus páginas. La nuestra es la propia de un pueblo servil habituado a que el poderoso siga siéndolo, es una carta otorgada que concede graciosamente una serie de libertades a los súbditos. La de EEUU es todo lo contrario, es un valladar frente al poder político impuesto desde abajo. Los padres fundadores desconfiaban del politiqueo, sabían que era malo por naturaleza y que de él sólo podía esperarse violencia y servidumbre. Los del Parador de Gredos eran oligarcas del BOE dispuestos a seguir enchufados a sus salvíficas disposiciones. Normal que allí la respeten y aquí la ignoremos. No podía esperarse menos.


  La consulta


  19 de diciembre de 2013


  Que la gente vote es siempre bueno. La genuina democracia consiste precisamente en eso. En España, sin embargo, apenas hay referéndums. Así, a bote pronto, yo solo recuerdo dos. El de la OTAN, que se celebró cuando era niño y lo ganó el Gobierno, y del la Constitución europea, que convocó Zapatero ad maiorem politicastri gloria y también lo ganó el Gobierno. En la prehistoria del régimen hubo un par de referéndums más de los que no tengo recuerdo –el de la reforma política y el de la Constitución–, ganados ambos por el Gobierno. Aquí el que manda siempre gana porque juega con ventaja. Pregunta poco, lo hace con trampa y luego pone toda la máquina propagandística a funcionar para salirse con la suya.


  Si esto fuera un país verdaderamente libre se nos consultaría más a menudo. El Poder tendría que habernos preguntado, por ejemplo, si queríamos o no la disparatada ley del aborto que Bibi Aído nos metió porque sí. Claro, que si pregunta pierde, por eso no lo hizo. Cuando la gente vota se ponen muy cuesta arriba los proyectos de ingeniería social a los que estamos tan acostumbrados por estos pagos. Ídem con las subidas del impuestos, el rescate a las cajas y el endeudamiento masivo de las administraciones públicas. En todos los casos los españoles hubiéramos dicho no. Vale, siempre hay algún anormal que le gustan los impuestos –básicamente porque cree que los van a pagar otros–, pero la mayoría de la gente sabe que son un robo y los aborrece.


  Los grandes asuntos los debe decidir el pueblo no la casta gobernante. La monarquía debió someterse a referéndum, y lo mismo el Estado autonómico. La descentralización es buena, fractura, empequeñece y debilita al Poder haciéndolo más manejable para el ciudadano de a pie. Pero no esta que nos encasquetaron Suárez y sus socios hace treinta y pico años aprovechándose del clima de atontolinamiento politicófilo y estatólatra que presidió la Transición. Como no se hizo entonces quizá haya que hacerlo ahora. Quizá sea el momento de celebrar una macro consulta a nivel nacional en la que, región a región, sea la gente común, la que trabaja y paga impuestos, la que decida.


  La consulta catalana puede ser un buen punto de partida. Pero, ojo, que los madrileños también queremos decidir. Queremos que se nos pregunte de una maldita vez. Queremos que la autonomía sea real y no una reunión de pastores cuyo objetivo único es servirse de nosotros a modo de cena. Queremos desacoplarnos fiscalmente del resto del país y, con bajos o nulos impuestos, atraer empresas, cuantas más mejor. Queremos que el politiqueo andaluz y extremeño, los sindicatos asturianos y el partido de Gordillo deje de mantener a sus nutridas clientelas a nuestra costa. Queremos que sean los madrileños los que decidan si se puede o no fumar en los restaurantes, si se puede o no levantar centrales nucleares, si se puede o no correr por las autopistas. Queremos, en definitiva, ser independientes. Pero para eso no nos hace falta un Estado, sino un fuero que nos ampare. Que nos lo consulten, por favor.


  Papichulía y madelmanato


  24 de diciembre de 2013


  Lleva cinco años la gente preguntándose por qué llevamos cinco años en crisis y nos quedan otros cinco años para salir de ella. Diez años en total que nos van a dejar baldados. España, como decía Alfonso Guerra cuando la hambrienta tropa felipoide se aupó a la poltrona, no la va a conocer ni la madre que la parió. La España de 2020 será otro planeta. Los que recuerden los años de vino y rosas lo harán como aquellos poetas franceses que, en plena invasión nazi, rememoraban la Belle Epoque como la edad de la inocencia, un tiempo perdido, irrecuperable, envuelto en las brumas de la niñez.


  La pregunta que tendríamos que hacernos a estas alturas, asomados ya a 2014, es cómo hemos llegado hasta aquí, por qué hemos caído tan bajo, qué pecado hemos cometido contra nosotros mismos naciendo. Podríamos decir que la culpa es de los mercados, que son muy malos; pero, claro malos son sólo para nosotros, porque a los holandeses esos mismos mercados les tratan divinamente. Y quien dice los holandeses, dice los coreanos, los taiwaneses o los chilenos, para que no me vengan ahora con el cuento del primer mundo, el segundo, el cuarto y demás invenciones wallersteinianas que son tan caras a mis buenos amigos de La Tuerka.


  La culpa de nuestra desdicha, por resumirlo mucho, no es del mercado, sino de la falta de mercado. En España no prosperan los buenos, sino los que más y mejor se arriman a los malos. Medran las mediocridades voluntariosas, los aduladores de lisonja y cabezazo, los papichulos y los madelmanes cuya incompetencia dejaría atónito al contable más tonto del reino. Ese es nuestro drama. Todo el sistema de incentivos está concebido para que esta gente se salga con la suya. Dese un paseo por la sede más cercana de un partido político, pregunte por las juventudes y toque el paño con sus propias manos. Míreles a la cara, cúrese de espanto, esa es la materia prima sobre la que se edificará la ruina de nuestros hijos. La nuestra la han levantado los que se afiliaron cuando la Transición y entre los años del felipense temprano y el aznárico tardío.


  Si Charles Darwin examinase de cerca nuestro cuerpo social constataría que la selección natural existe sí, pero a la inversa. Como la falsa moneda, los peores expulsan a los mejores, que, o bien se pudren dentro, o bien respiran fuera. Es una suerte de maldición secular y desconozco el modo de salir de ella o, mejor dicho, lo conozco pero me parece poco menos que impracticable. La regeneración en España siempre ha pasado más por salir por patas puerto de Somport arriba que por decir basta. Y el basta no es la perroflautada del 15-M ni el cuartelazo redentor que algunos desean como si de los cuarteles alguna vez hubiese salido algo bueno. Nos guste o no estamos condenados a la papichulía y el madelmanato, a soportar lo que nos echen, apretar los dientes y seguir adelante. Nadie nos dijo que ser español y honrado iba a ser algo tan difícil, pero, ¿nos queda otra?


  Pícaros y semicultos


  


  
    

  


  
    

  


  
    "Nada gusta más a los intelectuales que sentirse representantes de 'el pueblo', y nada está más lejos de la verdad"
  


  
    Paul Johnson
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  De ferrallas, garabatos y otros timos


  16 de febrero de 2013


  na de las peores cosas de hacerse viejo es que se pierde la capacidad de espanto. De joven cualquier cosa impresiona y deja un profundo surco en el alma. Luego todo se vuelve previsible y aquellas primeras sensaciones de horror se tornan en indiferencia. Eso es, sin ir más lejos, lo que me ha pasado con ARCO, un feriastro de arte trincomporáneo que se celebra en febrero desde que el mundo es mundo. Recuerdo la primera vez que lo pisé. Fue hace ya muchos años. Lo hice porque me agencié una invitación, y me agencié esa invitación porque el diario El Mundo, periódico con el que nos criamos los de mi generación, estaba muy pesado con la feria de las narices dedicándole especiales y más especiales, en los que se hablaba del evento como la más grande ocasión que vieron los siglos pasados y verán los venideros.


  Nada más entrar sobrevino el grito. Un grito interior, claro, el arte trincomporáneo no admite otro. Los artistas son muy sensibles y, hasta hace no mucho, cachondearse de las trincomporaneidades estaba muy mal visto y te pasaportaba directo al averno de los analfabetos. Lo primero que me pregunté es por qué se hablaba tanto de algo tan terrorífico, por qué aquella pasarela del adefesio, aquel grotesco desfile de cuatro en carga, aquella cabalgata obscena se merecía tanta tinta y tanto parabién. Recorrí los puestos uno a uno con parsimonia de novato y no acerté a encontrar una cosa decente: las había regulares, feas, feísimas y delicuescentes, pero no en la acepción que toca a la química, sino en la que lo hace con el código penal.


  Aquella barahúnda de ferrallas, garabatos y cartonajes a medio pintar me hizo constatar dos cosas. Una, que el mundo está lleno de tontos que se creen listos. Y dos, que los listos tienen que hacerse el tonto para limpiarles la cartera. En esta simple ecuación se resumen los procesos de mercado que, año tras año, se dan en ARCO. El artista, convengamos en llamarle de esta manera, crea la obra, se la coloca a un tratante, el tratante a una galería y la galería a un memo. Y no pongo lo de memo en mayúsculas porque el libro de estilo me lo impide. El último eslabón de esta cadena de valor, el memo, suelta una pasta gansa por hacerse con la preciada obra del que convinimos en llamar artista. ¿Y cuánto dinero es eso? Mucho, de medio millón para arriba se pagaba el kilo de acero cortén oxidado según pude comprobar en mi primera visita.


  Desde entonces nada ha cambiado salvo yo, que ya soy inmune a los horrores artísticos y, en el camino, he perdido la vergüenza de chotearme de estos aprovechados del esnobismo idiota que se enseñorea de estos tiempos nuestros de perpetua bobería. Al final ha resultado que lo irreverente no son ellos, sino nosotros, las personas normales. Tomar el nombre de ARCO en vano me ha costado alguna bronca e infinidad de miradas desdeñosas. "Es que no lo entiendes" me decía hace un par de ediciones un así llamado artista conceptual cuya obra magna, su Novena, su David, su nacimiento de Venus era un vídeo de un perrito metido dentro de una caja. Efectivamente, no lo entendía, básicamente porque no había nada que entender en una majadería semejante. Si a Mozart le hubiese dado por componer Don Giovanni con solo tres notas, sus coetáneos tampoco lo hubiesen entendido y hoy del genio de Salzburgo nadie se acordaría. Del necio del perrito tampoco se acordarán dentro de tres siglos, de hecho nadie se acuerda y han pasado sólo dos años. Eso me alivia, y no precisamente la cartera.


  Progredumbre, trinque y esperpento


  21 de febrero de 2013


  Creo que no existe industria más divorciada de su propia clientela que la del cine español. Y eso haciendo un inmenso esfuerzo al llamarle industria, porque de industria tiene poco y mucho de grupo organizado para trincar subvenciones públicas. Una industria la define una parte ofertante de un determinado producto o servicio y otra que lo demanda. En el caso de los cinecitos destepaís, que así es como sus paladines denominan a quien les da de comer, sólo hay oferta y, por lo general, de pésima calidad. La demanda, que existe, y mucha, se decanta por el cine que hacen en América.


  ¿Por qué se produce este extraño fenómeno que no se da, por ejemplo, en la música o la literatura? La razón primera es que el cine americano es mejor. Y no voy a entrar en cuestiones artísticas, que para gustos los colores, sino en el número, la variedad y, sobre todo, la cantidad de dinero invertido por metro de película. Al cine, no nos engañemos, le pasa lo mismo que a cualquier producto. Por esa razón un iPhone no es igual que un teléfono plastiquero made in China de esos más falsos que Judas que venden en el Rastro y duran dos telediarios. Nuestros cinecitos lo tienen claro, prefieren el iPhone, y nosotros también, preferimos pagar por ver una película de Steven Spielberg antes que una de Isabel Coixet.


  La segunda razón es que el cine destepaís decidió hace muchos años insultar a la mitad de su audiencia potencial. Lo hizo de manera directa, sin demasiados disimulos, y lo sigue haciendo siempre que se le presenta la ocasión. ¿O no se acuerdan de la mascarada del año 2003, cuando toda esta tropa se puso pegatinas del No a la Guerra y el Nunca Mais en la pechera para recoger los premios? ¿O aquella de 2004 cuando les dio por colocarse otras pegatinas, esta vez a favor del documental “La pelota vasca”, porque los de la AVT osaron pedirles que, ya que eran tan valientes, condenasen a la ETA? ¿O la de 2005, cuando Zetapé se presentó en la gala con su sonrisa de Joker tonto mientras los cinecitos se retorcían de placer por los “orgasmos democráticos” que, como a Zerolo, les proporcionaba el amado líder?


  Resumiendo, hace ya muchos años resolvieron que los únicos espectadores que merecían la pena eran los lectores del blog de Nachojcolar, y, claro, así les luce el pelo ahora. De hecho no les luce. Los lectores de este blog, más conocido en la red como “el estercolar”, no sólo son habituales del iPhone, sino también del cine importado de Hollywood. Así que nadie ve sus películas. Lo suyo se queda en progredumbre, trinque y esperpento. Luego el perro empieza a morderse la cola. Como nadie paga por ver sus bodrios ponen el cazo al Gobierno, que es, por lo demás, a quien de verdad sirven como genuinos intelectuales orgánicos del régimen. Un poco a lo Bertolt Brecht con los tiranuelos de la RDA pero en plan María Barranco poniendo voz de lerda. Pero, ¡ay!, se ha acabado el dinero. No hay peor amo que el Estado como ya han podido comprobar en sus propias carnes los funcionarios. Sin subvenciones y sin vender una maldita entrada todo lo que les queda es eso, la pegatina y el creerse que son alguien, que representan a alguien, que alguien les admira.


  Puertas al campo


  7 de marzo de 2013


  Parece mentira que a estas alturas se siga denunciando a gente por albergar enlaces en sus páginas web. Enlaces que, según los denunciantes, conducen a obras protegidas por derechos de autor. Y, según parece, eso de tener ciertas direcciones URL en la página es ilegal y motivo suficiente para terminar en el penal del Dueso con una bola de acero oxidada atada al tobillo. Tener un enlace no es ilegal, y, si la ley ha determinado que sí lo es, el problema está en la ley, no en el hecho de tener el enlace a disposición de los lectores.


  Hago esta breve reflexión a cuenta del absurdo culebrón legal por el que está pasando el dueño de la página quedelibros.com, a quien la así llamada "Comisión Sinde", ha denunciado, no por colocar, sino por albergar enlaces que llevan a una obra del autor Carlos Ruiz Zafón, un venerado novelista que haría bien en alejar su nombre de este tipo de excesos perpetrados por el politiquerío de siempre. La página en cuestión es una comunidad de aficionados a la lectura donde, aparte de opinar, discutir y hablar sobre libros, algunos de los participantes ofrecen enlaces en los que, si el usuario tiene suerte, podría encontrar un libro en formato digital. Todo, como se puede ver, muy pacífico y nada subversivo.


  Delito sería subir el libro y ponerlo a la venta, es decir, lucrarse con la obra de otro a costa y espaldas de otro. Eso si debe ser perseguido por la Ley. Pero quedelibros.com no vendía nada, ni siquiera albergaba nada más allá de reseñas y foros de discusión. Su "delito" ha consistido en permitir que, al abrigo de sus páginas, los usuarios se facilitasen información. Bien, en eso consiste un foro de Internet: en cambiar impresiones, opiniones, pareceres, humores y, a veces, enlaces. Es como si acusasen de contrabando de tabaco a todo el que informe a sus amigos y conocidos de dónde se encuentra el vendedor más cercano. Lo ilegal es, en todo caso, vender ese tabaco, no decir a los demás donde se está produciendo la venta. Y, ojo, que el ejemplo está forzado porque el contrabandista de cigarrillos si saca un beneficio a costa de tabaqueras, estancos y bares.


  Los derechos de autor existen y deben ser protegidos por la legislación, que ha de velar por castigar el plagio y las ventas informales. En quedelibros.com no había ni plagio ni comercio, lo más unos cuantos internautas facilitándose direcciones donde conseguir (o no) un bien tan inmaterial como un ebook. Esto es algo con lo que escritores, editores, músicos y cinematógrafos deben aprender a convivir desde ya, porque el mundo, por más que se empeñen algunos, no va a volver a los años ochenta. En definitiva, que al campo no se le pueden poner puertas.


  Además, prestar o regalar un libro de papel nunca ha sido objeto de denuncias, ¿por qué habría de serlo cuando este préstamo o regalo se hace en formato digital? Si, ya se que la tecnología permite duplicar el regalo, pero eso no quita para que sea materialmente imposible impedir que la gente se siga intercambiando archivos del mismo modo que se intercambia fotos, películas o powerpoints. A no ser, claro, que pongan un policía a nuestra vera las 24 horas del día. Eso es lo que a algunos les gustaría. A unos porque su modelo de negocio se viene abajo por momentos, y a otros porque no entienden que eso de la "piratería" es en realidad una ventaja de la que podrían sacar mucho partido.


  Don Gonzalo


  20 de junio de 2013


  Hoy me tocaba escribir de otra cosa, pero el señor director me ha encargado que desfaga el entuerto que fice el domingo pasado en estas mismas páginas. Cometí la ligereza de meterme con Rajoy abofeteando de refilón a Gonzalo Fernández de la Mora que, como no está, no puede defenderse. Y eso está feo. Probablemente usted, joven lector, sepa quién es Rajoy. De hecho lo sabe. Lo padece a diario. Entrega la mitad de su sueldo para que Montoro, su ministro plenitributario, mantenga “lo público” a salvo de los embates de la crisis. Pero no se me ilusione. El día que nos olvidemos de Rajoy será porque nos está desplumando otro… u otra, la Talegona tal vez.


  Lo que no tengo yo tan claro es que sepa quien fue Fernández de la Mora. Aunque, seguramente, no sea esa su primera pregunta, sino la segunda. La primera será inquirir a este escribano qué problemas ha tenido con el susodicho. Problema ninguno porque lleva once primaveras criando malvas. Antes de eso vivió 77 intensos años durante los cuales se desempeñó como diplomático, ministro y, sobre todo, intelectual. Fernández de la Mora fue uno de los muchos sabios que dio España durante la segunda mitad del siglo XX. En opinión de quienes le conocieron era una enciclopedia andante. Sabía de todo lo que hay que saber en las cosas del pensar y, a modo de remate, era perspicaz en sus análisis.


  Hoy nuestro país ya no da gente así de sólida. Hace unos años leí “La envidia igualitaria” por recomendación del profesor Bastos, otro sabio, aunque este de la variedad galaico-compostelana. El libro me gustó mucho por dos razones: la primera y fundamental porque era muy bueno, la segunda porque puso de una mala leche considerable a toda la progretada carvernaria. Hoy nadie se atrevería a escribir un libro como este, nadie osaría publicarlo y solo Bastos, que es un bravo, se dignaría a recomendarlo.


  Solo este libro bastaría para reivindicar la figura de Fernández de la Mora, pero el hombre hizo mucho más. Escribió cerca de una veintena de ensayos y una historia del pensamiento español contemporáneo. Luego le nombraron ministro y ahí estuvo hasta que la palmó el caudillo. Hoy ya no salen ministros así. A lo más que podemos aspirar es a analfabetos funcionales pegados con Loctite a la mosquitera del partido desde que, a los 16 recién cumplidos, pidieron el carné en la sede con tembleque de manos y sonrisa de tontolhaba. En la Transición fundó un partido, Unión Nacional Española se llamaba. Ahí es donde los caminos de Rajoy y De la Mora se cruzaron brevemente. Uno estaba de entrada, el otro de salida. El partido aquel se disolvió en Alianza Popular y España fue, poco a poco, olvidando a Don Gonzalo.


  Una pena. Gente así merece ser recordada, leída y hasta homenajeada aunque en muchas cosas no se esté de acuerdo con ellos. Pero esto es España, señores, tierra indómita, maltratada por la envidia, que hace a los hombres y los gasta. Vayan estas líneas por él, aunque lleguen con once años y una semana de retraso.


  Anonymous, échenles un galgo


  16 de julio de 2013


  Las reglas han cambiado. Hoy poner a un Gobierno contra las cuerdas es relativamente sencillo siempre y cuando Internet funcione y el acceso a la red esté lo suficientemente extendido. En Cuba o en Corea del Norte no sucede ninguna de las dos cosas, por eso fastidiar a los Castro o al niñato de Pyongyang es bastante complicado, al menos de puertas adentro. A los procastristas y proniñatistas esto les parece la mar de bien y desean, cuando su revolución triunfe por estos lares, hacer lo propio. Es un anhelo secreto que sólo se confiesan entre ellos, y tal vez ni eso, porque el comunismo es muy de decir una cosa y luego hacer la contraria, vamos, como Rajoy pero en plan gulag.


  Sin Internet no nos hubiéramos enterado ni de la mitad de las fechorías que la pandilla esta de golfantes ha perpetrado durante los últimos años. La prensa sigue teniendo un papel de control al poder, para que vamos a engañarnos, pero ya es un papel menor, de pura amplificación de escándalos que, por lo general, nacen, se desarrollan y mueren brincando de pantalla en pantalla. Lo de Bárcenas, por ejemplo, que no es más que una ramificación del gran sumario gurteliano, nació en la prensa sí, pero sin la pesadez y ominipresencia que le son propias a Internet y a los internautas, no hubiese llegado jamás a esto. La red es la que crea los estados de opinión entre una masa cada vez mayor de votantes. Ir contra ella es estar perdido. Esto deberían saberlo ya los de la Pepé y los de la Pesoe.


  Pero no, no lo saben, siguen pensando que con un par de marhuendazos bien dados y dos telediarios de la Primera se arregla cualquier entuerto. Luego, claro, pasa lo que pasa. A los Rajoyes y los Rubalcabas, a los Pujoles y los Griñanes se les acumulan los problemas en el gabinete de prensa. “A ver como paramos esta” es la frase predilecta en los despachos de los dircom políticos. Pues no, caballeretes, no existe modo humano de pararla. A no ser que se corte en el acto el acceso a Internet y se prohíban los smartphones, las tabletas, los portátiles y el PC con el que el abuelo juega al ajedrez.


  Eso es lo que a ellos les gustaría. Sueñan con un mundo armónico en el que los políticos siempre llevaban la iniciativa y salían impunes. Bastaba con llamar desde la Moncloa a cuatro o cinco directores de periódico y a los jefes de informativos de un par de cadenas de televisión para que no pasase nada. La información circulaba lenta y era propiedad de unos pocos que tenían a bien –o no– vendérnosla en el quiosco. Nos enterábamos de lo que teníamos que enterarnos. Y punto.


  Ahora, en cambio, basta con saber dónde buscar para escudriñar a placer los estados contables de un partido. Entonces llegan los de ese partido y dicen que van a denunciar a quien los puso en línea. Pero, ¿quién los puso en línea? No lo saben y no lo sabrán jamás. Esto les desespera, les pone frente al espejo y lo único que ven son tiranos impotentes tratando de controlar lo incontrolable. Hablo de Anonymous, que son eso mismo: anónimos, sin nombre. Échenles un galgo.


  El cinecidio


  10 de octubre de 2013


  No hay cosa que más guste a un pelma que encontrar una causa perdida con la que dar el coñazo hasta el día del juicio final. Pelmas en Madrid hay muchos y causas perdidas aún más. La última de la que he tenido noticia es una campaña para evitar que cierren los últimos cines de la ciudad. Todo ha venido porque la semana pasada cerraron los Renoir de Cuatro Caminos, algo que, según aseguran estos, debería entristecernos e invitarnos a la acción. Por acción hay que entender pedir al Gobierno que meta la mano en los bolsillos de la mayoría para que una ridícula minoría –la de los propietarios de los cines– pueda seguir explotando sine die salas vacías con sus taquilleros, proyeccionistas y acomodadores de acompañamiento cobrando cada mes puntualmente.


  “Es que son muy románticos”, dicen unos, “es que los cines forman parte de la cultura de la ciudad”, dicen otros. Pues me parece muy bien, si quieren que sigan abiertos no tienen más que acudir a ellos a diario y pagar religiosamente la entrada. ¿Qué no son suficientes para mantener el negocio funcionando? Ya lo siento, pero nada es gratis. El que quiera salas de cine porque le gusta el ambientillo, la “magia” que diría el brasas de Garci, que se lo pague como me pago yo el tabaco, que es romántico a más no poder y forma parte de la cultura occidental desde que algún desconsiderado se lo trajo de Cuba hace 500 años.


  La sala de cine apareció en un momento de la historia y es casi seguro que desaparezca a lo largo de este siglo. Le va a pasar lo mismo que a los discos, que a los libros y los periódicos de papel o que a la diligencia. La gente sigue viendo películas, pero no quiere hacerlo en el cine del mismo modo que sigue escuchando música y leyendo libros, pero no utiliza ya los soportes antiguos. Se podrían mantener a costa del contribuyente todas esas industrias durante todo el tiempo que los políticos quieran, pero lo que tendríamos sería muertos vivientes. Podría sufragarse con cargo al presupuesto un servicio regular de diligencias –se le ocurre algo más romántico– entre Madrid y Barcelona como hace 200 años… pero nadie las cogería porque eran lentas e incómodas. ¿Va entendiendo de qué va el tema? Pues aplíquelo a la procesión de lamentos de los pesados de los cines.


  Lo más grande del libre mercado es que el mundo termina pareciéndose a la gente, y eso es necesariamente bueno. En 1980 había en Madrid 117 salas de cine, hoy sólo quedan 32. ¿Quién cree que es el responsable de semejante cinecidio? Nadie más que usted y yo, que no nos dejamos caer por un cine ni equivocándonos. Preferimos ver las películas en la comodidad del hogar, todas las veces que queramos y por una cantidad de dinero muy inferior, algunas veces incluso gratis. Sí, gratis, la palabra maldita con la que tendremos que aprender a convivir o dedicarnos a otra cosa. El mundo es como es y, además, en el largo plazo siempre es como nos gustaría que fuese. Por eso los cines cierran. Y no hay mucho más que añadir.


  El cinecidio, toma segunda


  15 de octubre de 2013


  Me escriben indignados algunos lectores por la columna de la semana pasada en la que mostraba mi indiferencia más absoluta ante el cierre de las salas de cine en Madrid. Alguno dice no entender como tengo tan poca sensibilidad, mientras otros menos conciliadores se acuerdan de todos mis muertos. Bien, dicho esto me reafirmo. No me preocupa que cierren cines e incluso aumento la apuesta extendiéndola a los teatros, los auditorios y las bibliotecas. Con esto no quiero decir que quiera que cierren, simplemente que me parece razonable que lo hagan cuando la gente –usted, yo, su vecino, el mío...– apenas vamos al cine, y no digamos ya al teatro o al Auditorio Nacional a escuchar pestiños de autores contemporáneos que gustan mucho a los comisarios culturales de turno y, supongo, también a Pepe Oneto, que ha pasado media vida allí.


  Tendemos a confundir los gustos propios con los ajenos. Es algo infantil, interpretamos que porque algo nos guste a nosotros mucho significa que tiene que gustar a todo el mundo. Sobre este sustrato se edifica la política, la ley y la coacción. El cine no es ni bueno ni malo, simplemente es. Quien quiera que siga existiendo no tiene más que consumirlo. Ídem para el teatro o la música clásica. El teatro siempre me aburrió soberanamente, no así la música clásica, a la que soy aficionado desde hace muchos años. Esto, claro, no es sinónimo de que mi ánimo sea utilizar los presupuestos generales del Estado como soporte para mis aficiones privadas. Las sinfonías de Beethoven son importantes en mi vida, pero entiendo que a la mayoría de mis paisanos ni les vayan ni les vengan, así que no quiero que me paguen las orquestas y sus conciertos. De eso ya me encargo yo, y como yo los aficionados españoles, que somos pocos pero muy entusiastas.


  En un mercado abierto, uno genuinamente abierto, sin restricciones de entrada y sin incentivos artificiales, hay espacio para todo y para todos. El paradigma de ese mercado es Internet. Ahí no han cerrado los cines, ni las salas de concierto, ni las bibliotecas, ni nada de nada. Gobierna la demanda, gobiernan nuestros gustos, gobernamos nosotros. En Internet hasta lo más insospechado tiene cabida. Desde las películas más extrañas de directores desconocidos hasta los taquillazos. Como es lógico lo más visible es lo que más audiencia tiene y lo menos visible es lo demandado sólo por unos pocos. La música de Justin Bieber o de Lady Gaga es ubicua, la de Beethoven no tanto, y no me meto ya en los motetes de Palestrina, que son una delicatesen tan sofisticada y minoritaria que los aficionados casi se conocen entre ellos.


  El mundo de hoy es más parecido a Internet de lo que a muchos les gustaría. Los amigos de la licencia, el monopolio y el privilegio están de enhoramala. Su tiempo ha pasado y, quizá, también el de los cines de mil butacas y sesión doble. No hay nada que lamentar. El cine con mayúsculas seguirá existiendo como siguió existiendo la música después de la muerte de los cilindros de gramófono. A cada época su afán, lo bueno es que los afanes de 2013 son muchos más que los de 1913. Y de de eso deberíamos felicitarnos, no lamentarlo.


  Lo que es, es


  22 de octubre de 2013


  Una tal Vega, cantante, muy conocida en su casa a las horas de comer, ha contestado a un lector en un chat con fans por Internet que ella tiene “mucho más derecho (a vivir de su trabajo) que el gordo ceporro de Megaupload a ir en un yate a costa del trabajo de muchos”. Muy bien, muy bonito, lo de gordo ceporro me ha encantado. No hay cosa mejor que empezar un alegato con un buen insulto, la primera en la frente… y la segunda en el yate. Se me ocurren mil críticas a Kim Schmitz, alias Kim Dotcom, todas perfectamente justificadas y algunas hasta avaladas por la Justicia. La que no se me ocurriría nunca sería la de llamarle gordo y acusarle de pasearse en yate como fundamento principal de mi desacuerdo. Al menos hasta donde yo sé ni estar como un ceporro ni tener un yate es delito. Le pueden a uno meter en la cárcel por infinidad de cosas –no pagar impuestos es una de ellas, así que no se confíe– pero no por sobrepeso ni por ser un aficionado a la náutica.


  También podría ser que Vega, cantante, muy conocida en su casa a las horas de comer, está ofendida porque, claro, ella es una autora, una creadora, una artista y no puede ser que la pobre se pase todo el día trabajando para que luego venga el gordinflas este, asalte su caja de caudales y con el botín se compre un yate como los que gastan los jeques árabes. ¿Realmente Kim Dotcom va por ahí despojando a los autores de sus cortas pero merecidas riquezas? No. La cosa no va de eso. Vega se cabrea porque infiere que como este hombre tenía una web de archivos compartidos la clientela se le iba allí en lugar de comprar el disco. Bueno… si ella lo dice.


  El que suscribe también es un autor, aunque no un artista, conocidísimo en su casa a las horas de cenar, y no me quejo de que la gente busque, compare y, si encuentra algo mejor, se lo quede. Por mejor hay que entender algo gratis. Contra lo gratuito es difícil competir, pero tanto un servidor como Vega nos dedicamos a crear secuencias originales de unos y ceros fácilmente reproducibles en la red, así que no nos queda otra que competir o cambiar de oficio. Por de pronto yo lo que quiero es que me pirateen los libros, cuánto más mejor porque eso significará que son del gusto de los lectores y eso me motiva para seguir escribiendo. Para ponérselo fácil a los “piratas” subo los libros a la web sin DRM, así, una vez bajados pueden compartirse a placer. También procuro tocar el corazoncito piratesco de mis lectores potenciales dejándoles los títulos a precio de risa en Amazon. ¿Quién va a andar buscando el libro de gañote cuando puede comprárselo en segundos por 90 míseros céntimos?


  Tal vez lo que hacía el “gordo ceporro” era ilegal porque se lucraba a costa del contenido de otros, pero no todos los sistemas de intercambio de archivos son como Megaupload. La mayor parte son simples foros de aficionados donde se recomiendan e intercambian obras. Algo idéntico a los clubes de lectura aquellos en los que el mismo libro pasaba por veinte manos. Si eso no era ilegal, prestarse el libro por Internet tampoco. Lo siento Vega, como dicen en tu tierra, lo que es, es.


  Tanto Monta, Monta Tanto


  2 de diciembre de 2013


  A pesar de la LOGSE, a pesar del embrutecimiento generalizado, a pesar de la analfabetización que, a marchas forzadas, se ha apoderado de la clase media española, a pesar del continuo y sistemático falseamiento y demonización de nuestra propia historia, la serie de televisión de moda va sobre Isabel la Católica. Nadie lo hubiese dicho hace sólo un par de años. La reina yacía en el fondo de una oscura cripta cerrada por un centenar de llaves desde que a los pirracas de la Transición les dio por identificar su figura con Franco. Es cierto que el régimen, especialmente en sus primeros tiempos, dio mucho el coñazo con los momentos estelares de la historia de España, pero ese era el signo de los tiempos. El franquismo necesitaba legitimarse de alguna manera y escogió esa misma, la de enlazar sentimentalmente con las figuras y los episodios históricos más conocidos por la gente corriente.


  Dejando a un lado esta anécdota insignificante, lo cierto es que los Reyes Católicos siempre han llamado mucho a los españoles de los últimos cinco siglos. Fueron los protagonistas de una época excepcional que, nos guste o no, marcó todo lo que vino después con tinta indeleble. Si tuviéramos que contar a un extranjero toda la historia de España y dispusiésemos sólo de diez minutos, el reinado de Isabel y Fernando ocuparía buena parte del minuto cinco. No se puede decir lo mismo de todos los reyes. Cuando Juan de Mariana escribió su monumental Historia de España era plenamente consciente de que la muerte de Fernando el Católico cerraba una era y abría otra, por eso –y porque tenía miedo de meterse en líos– no se atrevió a pasar más adelante. Una pena ya que nos hurtó un siglo entero bastante jugoso. Muchos nos hemos quedado con la ganas de saber qué pensaba el gran Mariana de Carlos I o de su hijo Felipe II. Quiero creer que los tenía por un desastre sin paliativos, razón que explica a la perfección el por qué de su frenazo en seco en el año 1516.


  El común no sabe quien era Mariana ni entra en detalles menores que sólo interesan a los aficionados, el común lo que quiere son buenas historias con las que solazarse. La de los Reyes Católicos es una historia extraordinaria, por eso gusta tanto. De hecho la Historia de España es, con mayúsculas, una historia cuajada de momentos dignos de ser contados. Lo inexplicable es que los del cine no lo entiendan y perseveren una y otra vez en folletines ideológicos ambientados en la Guerra Civil tipo “Pa negre”, que es un pestiño de marca mayor. Está por filmarse, por ejemplo, una buena serie sobre la Guerra de la Independencia o un biopic sobre Blas de Lezo, un marino de Pasajes cojo, manco y tuerto que con un par y 3.000 voluntarios derrotó a la flota británica del almirante Vernon en Cartagena de Indias. Ambos funcionarían en audiencia, y no por patrioterismo ni nada por el estilo, sino porque no hay cosa más entretenida que nuestra historia. Fíese de mi, que sé de lo que hablo.


  Amazonifobia de progreso


  12 de diciembre de 2013


  El coco de los luditas de nuestro tiempo es Amazon. Culpan a este Walmart internetero de todos los males que afligen a la humanidad y de unos cuantos más. La cosa, como era previsible, viene de Francia, que se empeña en mantener a cualquier coste el título de país más servil de Europa. Allí, en la gran Republique gabacha, la amazonifobia ha llegado hasta la Asamblea Nacional, donde todos se han puesto de acuerdo en algo inaudito, en prohibir que Amazon corra con los gastos de envío de sus libros. Luego dirán que velan por el bien común y toda la sarta de mentiras con la que esta gente se atornilla al poder.


  Claro, que con lo de los descuentos y otras golosinas que Amazon regala a sus clientes no van a llegar muy lejos, así que la caballería ligera ha venido en auxilio del politicastro en apuros. Se trata de un tal Jean-Baptiste Malet, un escritor que ha lanzado un libro titulado “En los dominios de Amazon”, en el que acusa a la multinacional de tratar muy malamente a sus empleados. El libro, que se puede adquirir a través de la propia Amazon con su correspondiente descuento, relata desde dentro lo mucho y lo bien que se trabaja en los almacenes de la compañía. Una declaración de parte que vendría muy bien a más de un jefe de logística para mejorar sus tiempos de entrega.


  Pero lo que cabrea a esta gente de Amazon no es que haga trabajar de lo lindo a sus empleados –que eso, digo yo, va de suyo–, o que haga descuentillos. La causa última del odio a Amazon es que es una empresa yanqui que ha abaratado los productos, y hasta ahí podíamos llegar. La propuesta de ley que los diputados franceses debatieron hace un par de meses venía ya redactada desde el gremio de los libreros, un actor de esta industria que está empezando a ser innecesario porque, gracias a los libros electrónicos, cada vez se compran menos libros en papel. No es el libro lo que está en crisis, sino su soporte tradicional. Amazon ha entendido de qué va la cosa y tiene a disposición de los lectores miles de títulos en formato digital a precios muy convenientes. ¿Es eso un delito?


  Hace dos siglos Frédéric Bastiat, un pensador vascofrancés que llegó hasta la asamblea legislativa, ya advirtió que los más interesados en yugular el progreso son los competidores ineficientes. En su deliciosa “Petición de los fabricantes de velas” da cuenta de una solicitud ficticia de los fabricantes de velas, lámparas, faroles “y de todo lo que concierne al alumbrado” a la cámara de diputados para que ésta prohibiese la luz y el calor del sol, competidor desleal donde los haya. Los fabricantes querían que este “rival extranjero colocado en una condiciones tan superiores” a las suyas desapareciera del mapa por obra y gracia de la ley. Porque de esto va la cosa, de coacción y patriotismo, dos males que arruinan naciones enteras y hacen la vida imposible a la gente común. No se fíe de la Amazonifobia. La mueven los pirracas “de progreso” habituales. Con esto creo que ya está dicho todo.


  Oh tiempos. Oh costumbres


  


  
    

  


  
    

  


  
    "A fin de cuentas, todo es un chiste"
  


  
    Charles Chaplin


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  ¡Qué viene la ola!


  28 de noviembre de 2012


  Si algún día la humanidad se extingue no será, como suelen decir los agoreros, porque un meteorito del tamaño del Vicente Calderón se estrelle a miles de kilómetros por hora contra nuestro planeta. Supongo que si eso sucede –que sucederá, porque el espacio es inmenso y el tiempo infinito–, ya inventarán algo para desviar el asteroide. Tampoco nos extinguiremos cuando el sol se apague. Llegado el momento –que llegará, porque las estrellas se funden como las bombillas–, nuestros sucesores hará tiempo que han abandonado la Tierra embarcados en naves como aquella del Imperio Contraataca, que tenía hasta un hospital a bordo asistido por un robot experto en implantes de manos amputadas en combates con sables láser. Menudo avance. Los robots-médico ni piden aumentos, ni se manifiestan, ni se la montan al consejero, ni siquiera llevan bata blanca.


  Si algún día nos extinguimos, insisto, no será por ninguna de las amenazas externas habituales en las películas de ciencia ficción. Nos extinguiremos sí, pero por nuestra propia estupidez. Y no estoy hablando de las guerras, las bombas atómicas, las hambrunas y la sinrazón del politiqueo, que es la responsable de todas las anteriores. No, nada de eso. Hablo de la estupidez mundana, de la simple necedad de tres capas que diría Quevedo. Un ejemplo: la ola de frío que, como la de erotismo tiempo ha, amenaza con inundarnos. Bueno, de hecho ya nos ha inundado porque frío hace un rato, al menos en Madrid, que es ciudad dada a los radicalismos termométricos.


  Teletipo de hace dos días profusamente difundido por todos los diarios: “Frío polar. ¿Cómo hacer frente a la ola de frío? Consejos de Protección Civil”. Pincho para leer el resto. Nieve por encima de los 600 metros en la mitad norte hasta, más o menos, la sierra de Madrid, placas de hielo en las carreteras y lluvias intensas en la cornisa cantábrica. Dicho esto, la buena gente de Protección Civil recomienda tomar precauciones tales como mirar la previsión meteorológica y atender a las recomendaciones de tráfico. Pues vale, pues me alegro. Para este viaje al vacío no hacía falta ni medio pinchazo.


  Lo normal a 27 de noviembre es que haya nieve en la sierra, frío tibetano en la meseta y lluvia en el Cantábrico. Lo anormal, lo noticioso, es que a estas alturas de año los vallisoletanos estuviesen bañándose en el Pisuerga achicharraditos de calor. O que los excursionistas madrileños subiesen en pantalón corto a montarse un picnic en lo alto de la Bola del mundo, que es como por aquí llamamos a uno de los picos de la sierra porque somos así de chulos. Entonces si que podríamos hablar de la ola y empezar a ahuevarnos. Pero no, me temo que Armagedón polar tendrá que esperar. Por ahora habremos de conformarnos con el frío habitual, el antaño que cuajaba de sabañones las manos de nuestros abuelos y hogaño deja a los perroflautas en casa.


  Invierno, primavera, verano... y Navidad


  2 de diciembre de 2012


  Hubo un tiempo en que las Navidades empezaban el día del sorteo de la Lotería Nacional y terminaban con el roscón de Reyes. Eran dos semanas exactas que encajaban como un guante en las vacaciones escolares. Uno sabía que ya era Navidad porque alguien en clase –por lo general un compañero desalmado de esos que se meaban en los hormigueros–, se llevaba una radio de bolsillo al aula para que todos escuchásemos ciento veinticinco mil veces aquello de ¡¡ciento veinticinco mil pesetaas!!


  Eran otros tiempos, mandaba Felipe González y sólo había una cadena y media de televisión. Luego estaban las radios, los periódicos y El Corte Inglés, que es quien de verdad hacía todo el trabajo navideño. Eran unas Navidades sostenibles en duración e intensidad. Tal vez por eso se hacían esperar y luego, cuando llegaban, las vivíamos a tope.


  Hoy la Navidad no es lo que era, es mucho más de lo que era. Comienza, día arriba día abajo, en torno al doce de octubre. Los empleados del ayuntamiento según quitan las tribunas del desfile de la Hispanidad se ponen con la iluminación navideña. Ahora, como somos muy modernos, ya no llevan bombillas sino LEDs y, en lugar de las habituales estrellas, hojas de acebo y campanas sobre campanas, ponen cubos, burbujas, neblinas luminosas y otras horteradas innombrables que el Cejas encargó a unos pirracas amigos suyos cuando por aquí se ataba a los perros con longaniza.


  La iluminación temprana y cursi es sólo el aperitivo. El Corte Inglés, que sigue existiendo, decora sus establecimientos a principios de Noviembre y la venta de turrones, mazapanes y esa infamia conocida como polvorón se anticipa a finales de octubre. Antes una onza de turrón del duro te desdentaba en su momento exacto, en Nochebuena, cuando menos duele. Ahora lo hace en octubre y, para cuando se celebra el sorteo de la Lotería, uno ya está mellado y hasta las narices de comer turrón. No quiero hablar de los polvorones, que merecen capítulo aparte. Antes los ahogos en su ingesta se producían en esas señaladas fechas, lo que era motivo de alegría compartida y amorosos golpes en la espalda. Hoy uno se asfixia a solas, hecho un miserable, el día de Almudena. ¿De verdad queríamos llegar al siglo XXI para esto?


  El hecho incontrovertible es que, con tanta tontería y tanto querer adelantar lo que no se debe adelantar, nos hemos comido una estación del año. El otoño ha desaparecido. Ahora se pasa del verano y sus afanes piscineros a una larga y desabrida Navidad en la que nadie termina de creer del todo.


  Historias de una gasolinera


  6 de diciembre de 2012


  El martes pasado se armó la marimorena en una gasolinera de Madrid. Miles de coches se agolparon formando una cola kilométrica a la entrada del Campo de las Naciones con más paciencia que un Cartujo. Lo primero que uno piensa cuando ve una procesión de esta envergadura es que van a subir la gasolina por decreto al día siguiente, o que el Gobierno le ha pegado un nuevo empujoncito al IVA, que aún es bajo y ya se sabe que hay que armonizar los impuestos con los países de nuestro entorno, es decir, con Noruega y Dinamarca.


  Pero no, el gran atasco no se debía a un nuevo rejón fiscal. Resulta que un conocido fabricante de teléfonos móviles, Samsung para más señas, regalaba 50 euritos en carburante a todo aquel que mostrase uno de sus terminales. Y, claro, por un depósito el personal es capaz de cualquier cosa, incluido echar la mañana entera en una estación de servicio de las afueras un día de diciembre con el termómetro marcando ocho grados centígrados.


  Ya se sabía que los españoles llevamos en el código genético lo de comer de gorra. El episodio de la gasolinera nos demuestra que, con tal de no pagar, somos capaces de cualquier sacrificio. Ahí tenemos la jornada del foso en el Toledo andalusí, cuando el moro Amrú se cepilló a toda la jet set toledana de la época después de atraerla a palacio con la excusa de un banquetazo pagado por el emir de Córdoba. Los fueron degollando uno a uno y luego echaron sus cabezas a un pozo. Les estuvo bien empleado, por triperos.


  Lo del martes no parecía un sacrificio especialmente cruel. Ahí estaba la baqueteada clase media española, con sus Renault Megane, sus Citroën Xsara Picasso y sus Seat León a medio pagar esperando recibir la salvífica bendición de un depósito lleno. Nada de malas caras. Algarabía, sonrisas, camaradería samsunguera, conversaciones desenfadadas de coche a coche, niños jugando al Angry Birds con el móvil… la gratuidad hace feliz a la gente.


  Los de Samsung, coreanos rectos y organizados, no podían creer que se hubiese montado carnaval semejante en tan poco tiempo. La policía tampoco, y menos aún los de la propia gasolinera, que cada día venden menos y ya han perdido el hábito de las colas. Al final la españolada terminó como era previsible, con una pareja de la Guardia Civil cerrando el acceso para evitar que la fiesta del depósito se extendiese a toda la ciudad. Lo que deberían hacer las marcas es aprender la lección. Quien quiera darse a conocer en España ya sabe que no tiene más que regalar sus productos. Aquí nos jugaremos literalmente el cuello por ellos.


  La profesía


  14 de diciembre de 2012


  Por si usted no se había enterado aún, dentro de ocho días se acaba el mundo. Sí, tal y como lo oye. Todo lo que ve a su alrededor: la casa, el coche, el parque de enfrente y el colmado de la esquina pasarán a mejor vida la noche del próximo día 21. ¿Dramático, verdad? Bueno, quizá no tanto. El fin del mundo será también el fin de los impuestos, del Gobierno, de la hipoteca, de la suegra y del niñato del quinto derecha que no le deja dormir por la noche con el maldito chunda chunda. El fin del mundo, como todo en esta vida, tiene cosas buenas y malas.


  Pero no nos desviemos del tema. ¿Cómo sabemos que el mundo se va a acabar en poco más de una semana? Simple, gracias a una profecía, perdón, profesía de los antiguos mayas. Esta buena gente, una civilización precolombina que, según los manuales de la LOGSE, fue exterminada por el imperialismo español de tiempos de Franco, confeccionó un calendario muy largo que culmina el viernes de la semana que viene. Los mayas, previsores en todo, calcularon que el fin del mundo cayese justo en ese día mágico y sandunguero para que así nos podamos despedir a lo grande en alguna macrofiesta organizada al efecto.


  No sabemos exactamente lo que va a pasar. Unos dicen que otro planeta chocará violentamente contra la Tierra, otros que habrá terremotos y huracanes y, los más bizarros, que un rayo cósmico proveniente del centro de la galaxia fulminará nuestro pequeño y desvalido planeta. Yo me quedo con la última porque viene a demostrar que en el centro de la Vía Láctea no hay un agujero negro como dicen los astrónomos, sino la misma estrella de la muerte de Star Wars. Sólo espero que, en deferencia a la Tierra y a sus moradores, el encargado de apretar el botón sea Darth Vader en persona. No nos mereceríamos menos.


  Así las cosas y sabiéndonos cercanos al fin lo suyo es jugársela. Y yo me la juego. Escéptico como soy, niego rotundamente que el día 21 se acabe el mundo. Y fíjese que para ciertas cosas ya me gustaría. El rayo cósmico redentor borraría el planeta, y con él al infame ministro Montoro. En fin, prefiero no salivar pensándolo. A lo que íbamos, como no creo en el Apocalipsis del viernes 21 insto a todos los que lo creen a cruzar una apuesta conmigo, algo modesto, no sé, un millón de euros. No tienen nada que perder. Si palman eso que se llevan y a otra cosa. Si ganan nadie podrá disfrutarlos porque nos habremos ido todos al garete. Yo que ellos me lo pensaría.


  El tontolacena


  17 de diciembre de 2012


  De la variedad infinita de especímenes navideños que pululan por las calles de Madrid en estas fechas, el más irritante de todos es el tontolacena. Y lo digo así, sin más preámbulos y con la convicción de un experimentado zoólogo urbano. Surge de profundis y se desparrama en hordas cuando las sombras se abaten sobre la urbe. Tras muchos años de estudio he llegado a la conclusión que el tontolacena no es más que una mutación temporal de otra especie, el chupatintas, que, por lo general, es de trato desagradable pero de comportamiento pacífico. Y es eso, la cercanía de la Navidad, lo que, como la Luna llena para los hombres-lobo, les hace cambiar su etología y aspecto externo.


  Hace unos años, cuando empezó la crisis, supuse que el tontolacena era un indeseado subproducto callejero de la expansión económica que sucumbiría como los dinosaurios del cretácico tras el impacto del meteorito. Pero no, me equivoqué. Con las uvas de la ira un tontolacena adaptado a las miserias de hogaño se ha radicalizado y ahora, entonando el carpe diem ante la inminente catástrofe, es más fiestero y numeroso que nunca. Salen a cenar, se maman a conciencia y luego la arman en la calle para regocijo y carcajada de los machos beta de la manada. Porque ahora cena ya solo hay una que tienen que aprovechar al máximo.


  Un ejemplo. Ayer mismo, en la calle Serrano, pude ver como dos oficinistas fuera de sí se lanzaron a la calzada creyéndose Morante de la Puebla en versión jefe de cobros. Y allí, en medio del carril bus, empezaron a torear con sus gabardinas a los taxis que circulaban prestos llevando a otros tontolacena del restaurante a una discotheque. Estos dos ejemplares, gordicalvos y de frente resudada por los excesos alcohólicos de la refacción navideña, tuvieron la mala suerte de dar, por error, un pase de molinete con el paraguas a un coche de la Policía Nacional que iba pegado al culo de un taxi. Los maderos resignados se bajaron del zeta y hubieron de poner orden en la improvisada capea nocturna.


  Los tontolacena metidos a muletillas de avenida mutaron en cuestión de segundos a su verdadera naturaleza chupatintesca. Compungidos, mirando el azul marino del uniforme con respeto reverencial, se echaron la mano a la cartera para sacar el DNI y mostrárselo al agente de la autoridad. Como salen poco a la calle y sólo ven películas americanas, pensarían que se los iban a llevar presos. Pero no, el agente les hizo circular sin más. Sabe que en unos días la berrea del tontolacena habrá concluido. Y luego la paz.


  Balanzas gordiles ya


  24 de diciembre de 2012


  Diez horas y siete minutos de la mañana: el número 76.058 se lleva el primer premio de la Lotería de Navidad, más conocido como “El Gordo”. Un minuto después cae el cuarto premio, veinte minutos más tarde llega el quinto. Luego se hace el silencio (es un decir) hasta el mediodía, cuando los niños de San Ildefonso cantan el segundo premio y poco después el tercero. Sin perder un segundo las unidades móviles de todas las televisiones se desplazan presurosas a las administraciones afortunadas para inmortalizar el momento entrevistando al lotero de turno y grabar al ganador abriendo una botella de cava.


  ¿De todas las televisiones? Bueno, de todas exactamente no. Las de la Televisión de Cataluña, más conocida como tevetrés, se quedan en los estudios centrales y celebran en el aparcamiento un recogido funeral en homenaje al expolio loterístico que padece en silencio la nación catalana. El editor de los informativos tiene ya preparado el mensaje de protesta. A las dos y media en punto una voz en off así, como de ultratumba, tapada con imágenes de loteriófilos catalanes caminando cabizbajos avenida abajo, da la mala noticia: “sólo ha vuelto el 15% de lo jugado en Cataluña”.


  ¡Pero habrase visto! ¡Ocho euros y medio de cada diez que jugaron los catalanes se lo han quedado los castellanos, los malditos castellanos! ¡Expolio! Urge promulgar una Ley que obligue a Loterías a trucar los bombos para que vuelva a Cataluña hasta el último céntimo que jugaron sus habitantes. Una Ley que bien podría llamarse “de las balanzas gordiles”, dicho sea con todo el respeto hacia Oriol Junqueras, cuya báscula, que no balanza, debe llevar décadas estropeada.


  Porque, para más INRI, el Gordo se ha ido a Alcalá de Henares, plaza fuerte y sede episcopal donde hace parada y fonda la oligarquía expoliadora de la Comunidat de Madrit. El segundo lo han expoliado en Aranda de Duero, provincia de Burgos, en una peña que se llama “El Chilindrón” (encima con recochineo). Y el tercero, que ha salido en su práctica integridad de bolsillos catalanes, se ha repartido por toda España, perdón, por todo el Estado Español, que ya se sabe que los funcionarios son muy proclives a dejarse medio sueldo en Doña Manolita después de un opíparo desayuno a cargo, como todo el mundo sabe, del sufrido contribuyente catalán.


  Así las cosas, la aprobación inmediata y con carácter retroactivo de las balanzas gordiles se hace imprescindible para el definitivo encaje de Cataluña en la realidad plurinacional, pluriloterística y plurigordil del pluriestado pluriespañol.


  El rapto del niño


  28 de diciembre de 2012


  A falta de mejores entretenimientos navideños, el perroflautaje patrio –que por aquello del paro es numerosísimo y muy activo– ha perpetrado una de las acciones de protesta más berlanguianas que cabe imaginar. Átese los machos: han “secuestrado” al niño Jesús de un Belén de Santiago de Compostela para, horas después, “liberarlo” en el interior de un cajero. Toda la proeza, debidamente aliñada por el lenguaje grapil y palestinoide al uso, la han grabado en vídeo y, para que quede constancia gráfica de la misma, la han colgado en YouTube a modo de “comunicado urxente” (urgente).


  Antes de nada dos precisiones. Los niños Jesús de los Belenes no son niños propiamente dichos, sino figuras y las figuras no se secuestran, se roban, que es lo que hizo esta panda. Tampoco se “liberan”, se reponen o abandonan; lo primero al dueño de las mismas, lo segundo en el sitio que venga más a mano, que bien puede ser un cajero o un contenedor de obra.


  Dicho esto pasemos a la parte perrofláutica de esta epopeya justiciera que ha protagonizado un “colectivo” (sic) gallego autodenominado “fartas” (hartas). Se ve que, por el uso del género femenino sólo debe estar formado por “mulheres” (mujeres), pero la voz en off del vídeo es la de dos homes (hombres) que leen un manifiesto así, como muy reivindicativo y cargado de ideoloxia (ideología) hasta las trancas. Dicen que la movida se debe a que vivimos en una “sociedad sin valores, basada en la pobreza, en la exclusión, en la violencia, en vuestro lucro voraz, en la xenofobia, en los valores patriarcales y misóginos”. Ahí lo tienen, báilelo.


  Si la nuestra es una sociedad sin valores no entiendo bien por qué, a renglón seguido, aseguran que sí que los tiene, pero son de índole patriarcal y misógina. Espero ansioso un nuevo comunicado que corrija este imperdonable salto de eje en la narración. El resto no hace falta que lo modifiquen, especialmente la frase que dice “pronto la mayoría social demandará otra sociedad radicalmente igualitaria”, que es donde se retratan tal cual son. Porque el rapto del niño compostelano va de eso mismo, de denunciar una sociedad que es injusta para traernos otra que, en nombre de la Justicia Social, lo será mucho más.


  El cuento de siempre que se resume en el alegato final de los “secuestradores” cuando proclaman en perfecto gallego de la TVG que lo suyo es “un paso más en esta historia de loita (lucha) colectiva popular”. Pues vale, pues bueno, pues me alegro, mientras la “loita” consista en esto podremos respirar tranquilos.


  La soledad del porteador de bolsas


  4 de enero de 2013


  Iba a decir que ahora, con esto de la crisis, las rebajas empiezan antes de tiempo. Pero no, si lo dijese me quedaría corto y mentiría como un bellaco. De hecho, deberíamos empezar a dejar de llamar a esto crisis cuando las penurias cotidianas no son ya excepcionales, sino el pan nuestro de cada día desde hace un lustro. Así que, no es que haya crisis, es que España es así de pobre y con estos descarnados bueyes tenemos que arar.


  Pero, volviendo al tema de las rebajas. Antes, en aquellos tiempos de feliz recuerdo, hipotecas al cien por cien y despedidas de soltero en Santo Domingo a todo trapo bailando reggaeton con las negronas en la playa, las rebajas comenzaban el día ocho de enero. Los de la tele se apostaban con sus cámaras a la entrada del Cortinglés de Princesa para capturar el momento de la estampida marujil y luego pasarlo en la sobremesa. “Hay que ver como es la gente, para cuatro duros que se van a ahorrar”, era el comentario unánime de los cabeza de familia tirados en el cheslong minutos antes de la reparadora siesta.


  Hoy el cheslong ha quedado para el hijo veinteañero, parado de larga duración, que echa las tardes ahí con la PSP alegando que no encuentra nada “de lo suyo”. El cabeza de familia se desloma en jornadas completas porque ya ni los convenios se respetan. Las rebajas también han desaparecido del mapa. Los comercios están en rebaja perpetua. Eso es bueno para el comprador, regular para el vendedor y malo para una figura ignorada, de reciente aparición, que copa por estas fechas los grandes almacenes. Se trata del porteador de bolsas, un individuo, siempre de sexo masculino, que comprar compra poco pero que acarrea con las compras de la contraria.


  Su soledad es oceánica, no muy lejana de la de un astronauta flotando en mitad del vacío. Se limita a soportar su carga y decir “si buana” a intervalos regulares. Así celebra la fiesta de las rebajas, un fiestorro de verdad rematado por un batido de seis euros y la satisfacción del deber cumplido. Nada que ver con la así llamada “fiesta de la democracia” de la que hablan los plumillas cursis de la Transición cuando hay elecciones, y que consiste en regalar el voto a un golfante para que luego nos saquee a modo a cambio de nada.


  El comercio es mejor que la política, incluso en rebajas. Siempre da lo que promete. Sobre el primero se construyen amables naciones de dulces costumbres y tratos satisfactorios para ambas partes. Sobre la segunda prosperan los mentirosos, hacen su agosto los ladrones y se erige el imperio del trinque. Casi todos nuestros problemas provienen de ahí, de tener demasiados políticos con su cohorte de funcionarios y pocos, poquísimos, comerciantes con su tropa de porteadores de bolsas. Éstos, claro, no entran en estas elaboraciones teóricas mientras arrastran su pesada carga por la planta joven. Sólo esperan que el suplicio dure menos de cinco horas para volver cuanto antes al cheslong y rumiar allí su derrota.


  Escrachando que es gerundio


  12 de abril de 2013


  La temporada perrofláutica acaba de dar comienzo. Ha sido subir las temperatura por encima de los doce grados y ya tenemos a la parroquia nachojcolarina en la calle armándola. Al ver el escrache que le montaron al PP el otro día delante de la sede genovesa me dieron ganas de ponerme en el iPod la música para los reales fuegos de artificio de Händel. Bueno, de hecho me la puse y celebré así, a distancia desde la redacción, el comienzo de una primavera callejera y protestona que promete mucho.


  La situación no puede ser peor. Todo va mal en España. La mala leche es la tónica y quien más y quien menos tiene un muestrario de agravios kilométrico. El perroflautaje, siempre dispuesto a tomar la calle para hacer valer sus poderes pancartiles, sabe que ha llegado su momento y, como las aves migratorias, tiene que aprovechar la berrea al máximo. Ahora, además, tienen un enemigo bien definido al que ya han demonizado convenientemente. La perroflautada no utiliza nunca el verbo demonizar por sus connotaciones cristianas, se inclina por criminalizar, que tiene un sesgo legalista y, para que engañarnos, algo batasunoide.


  Sin ir más lejos, ellos mismos llevan años quejándose de que el capitalismo “criminaliza a los movimientos sociales”. Por capitalismo hay que entender la ley monda y lironda, y por movimientos sociales hay que entender a su misma mismidad. En resumen, un grupete marxista-leninista-pensamiento Gonzalo formado por tres individuos es un movimiento social, mientras que el multitudinario Tea Party no es más que un ejército de zombies antropófagos teledirigido desde las oficinas de Merrill Lynch en Manhattan.


  Criminalizados o no, el hecho es que los tenemos ya en la calle y este año van sobrados de cosas de las que quejarse. El banderín de enganche para esta temporada es lo de las hipotecas, una campaña que les ha salido a pedir de boca y que irá a más conforme se acerque el debate sobre la ILP en el Congreso. Dentro de un mes ese capullo que hoy ha eclosionado frente al cordón policial de la calle Génova será una mariposa monarca que extienda sus alas por todas las plazas del Estadospañol, que es como se dice España en perroflautés. Para entonces estaremos a pocos días del segundo aniversario del 15-M, aquel año cero del perroflautismo hispano que marca un antes y un después en esa ciencia, la perroflautología, en la que un servidor es primera autoridad nacional.


  En dos años se han dado pasos de gigante. Hay todo un léxico de nuevo cuño esperando ansioso su entrada en el diccionario de la Real Academia. La última de las palabras, inventada o, mejor dicho, importada de la Argentina hace unas semanas, es escrache. Bonito vocablo que admite versiones vernáculas para las nacionalidades oprimidas del Estado (escratx, eskratxe and so on) y que es sonora y dúctil. El sustantivo pronto ha pasado a su forma verbal. Así, un escrache es lo que practica un escrachador cuando escracha las sedes del PP en su centenaria lucha contra la sinarquía fascio-judeo-capitalista, ideología perfectamente escrachable, aunque sólo sea porque no existe y esta buena gente se la haya tenido que inventar.


  Republicaneos dominicales


  17 de abril de 2013


  La manifestación republicana de este año ha estado más concurrida de lo habitual. Lo habitual, para que engañarnos, suelen ser los cuatro gatos de siempre con sus banderas tricolores, sus hoces, sus martillos y su ambientillo looser. Este año ha habido mucho de todo lo anterior y, de propina, unos cuantos que pasaban por allí aprovechando que el domingo salió soleado, primaveral y radiante como no se recuerda por la Villa desde hace muchos meses.


  Yo de joven también era republicano. No iba a las manifestaciones pero confesaba orgulloso mi condición a todo el mundo, le interesase o no. En la España de los noventa había pocos republicanos de toda la vida, yo era uno de ellos y me gustaba presumir de mi hallazgo teórico. Hasta me agencié un pin con la bandera del 31 que solía prender de la solapa en las grandes ocasiones. En aquellos años de universidad y calma chicha leí un tostón de Trevijano que era el no va más de la irreverencia. El autor, que sigue vivaqueando por ahí con más años que una tortuga, decía que esto de la monarquía era una estafa y que lo suyo era sustituirla por una república presidencialista. Él, claro, iba a ser el presidente, que para algo escribió el libro.


  Luego, años después, me hice monárquico y sigo siéndolo, espero que ya hasta el día del juicio. Lo cierto es que, a pesar de todo, no creo que haya mucha diferencia entre monarquía y República. Todo depende de la variedad que te toque. La que tenemos en España es, con todos sus defectos, que son muchos, bastante mejor que las repúblicas que gastan nuestros hermanos hispanos al otro lado del charco. Si cambiásemos a los Borbones por los Trevijanos lo más probable es que la cosa terminase como en Argentina o, peor aún, como en Venezuela, país donde la República es tan monárquica que ha terminado reinando un muerto.


  A la argentina o a la venezolana lo que no nos iba a quitar nadie es un empacho tal de políticos, saqueo y patrioterismo que tendríamos que salir por patas al día siguiente de la proclamación. En España, además, tenemos archivo. En los dos últimos siglos hemos probado de todo: dos repúblicas, varios Gobiernos provisionales, un par de regencias y el régimen de Franco, que no era ni República ni monarquía, sino todo lo contrario. Al final, sinceramente, me quedo con los periodos largos y pacíficos en los que hubo rey, aunque no fuese todo lo bueno que a unos pocos nos gustaría. Lo otro fue lo que fue y terminó como terminó. La primera República no pudo cumplir un año porque al país se le piró la pinza, literalmente. De la segunda no hace falta que diga nada. Todos sabemos en qué consistió el fin de fiesta y a cuántos se llevó por delante.


  Algo tan elemental parece que no lo tienen en cuenta los del republicaneo dominical. Pensarán que esta vez va a salir bien, cosa que dudo, o que saldrá bien porque, ahora sí, se van a ahorrar la fase de República burguesa, tan incordiosa siempre, para pasar al segundo y definitivo plato. Los del domingo iban de eso, de ahí que estuviesen tan contentos.


  Talegonillos del Garrote


  10 de mayo de 2013


  Anda la Pesoe necesitada de una nueva foto de la tortilla, aquel momento fundacional del felipismo trincante que alguien con muy mala leche tomó en un pinar a las afueras de Sevilla. Qué escena, qué tronío. Ni Cartier Bresson hubiese soñado con captar un instante tan decisivo. Allí estaban todos: Morritos Jagger, Yáñez el gafe, el bueno de Manolo y Arfonzo, hermano de su hermano como Nachojcolar es hijo de su padre. La foto fue tomada en 1974, diez años más tarde todos pastaban en jauja a cargo del contribuyente.


  Los socialistas jóvenes de hoy ya no se van de picnic a la ribera del Jarama, ni a la Casa de Campo, ni a ningún otro sitio. El régimen son ellos. Gozan de heredamientos y baronías, viven en buenos barrios, ganan buenos sueldos, tienen buenos enchufes y trabajar, lo que se dice trabajar, no lo han hecho en su vida. De hacerse ahora esa foto hubiera tenido como fondo los cortinajes burdeos del Pedro Larumbe, los que dan a Castellana, a través de los cuales se ve al escolta difuminado echándose un pitillo apoyado en el techo del Audi oficial. Para eso mejor no sacarse la foto, que luego viene el aperreado militante de barrio bajo y se cabrea, con razón además. Hoy la Pesoe necesita enviar un mensaje distinto. El de un partido joven, desenfadado, cuajado de triunfadores de esos que, si alguna vez tuvieron algún principio, hace tiempo que lo han olvidado.


  El problema es que candidatos sobran. Cada uno tiene los suyos. Que si Madina, que si García Page, que si la Chacona, que si el Pasmo de Parla… Yo tengo los míos, ahí van: Beatriz Talegón, Martu Garrote y Alberto Sotillos. Los tres madrileños porque un servidor también lo es. Madrid, además, es todo lo que queda de lo que un día fue España, es más, Madrid es España y el resto, como dice mi venerado padre, una cosa poco seria y poco de fiar. Punto. He dicho.


  No me lo niegue, el mío es un auténtico dream team. Sólo de pensar que estos tres zangolotinos con felpa y papagayo mandan en la Pesoe me relamo de placer. Cabría la posibilidad de que, llegado el momento, hasta llegasen al poder, que la necedad y el voto van siempre unidos. En ese punto yo me decanto por la Talegona, que es miembra lista como un ratón colorao, para presidirlo. A Sotillos le dejaría Hacienda y a la Garrotina las carteras de Interior y Justicia reunificadas como en tiempos del cochero de Drácula, alias Belloch. Sotillos en Hacienda sería menos malo que Montoro. A diferencia del calvo miraría muy mucho lo de subir impuestos a las rentas altas porque tendría que subírselos a media familia, incluidos su padre y todos sus amigos. La Garrota, con esa energía de Cleopatra chamartinera, no iba a pasar ni una a los que van a Misa. Se iba a enterar el farcihmo de loh mercadoss lo que vale un garrote.


  Un Gobierno así dejaría la zapateridad pajinesca en un juego de niños. Al gremio de la pluma nos daría unos años vibrantes, irrepetibles, de mote y cachondeo sin límites. A cambio el país quedaría en ruinas, devastado para varias generaciones. El garrotazo, la talegonada, la sotillía nos dejaría baldados para un par de siglos. Merecido que nos lo tenemos.


  Todoj contra el franquihmo


  23 de mayo de 2013


  No, yo no luché contra el franquismo. Luché, y de qué manera, contra la manía que tenía mi madre de meterme pronto en la cama, pero esa lucha es posterior, al menos en la fase de liberación camera que yo recuerdo. Cuando murió Franco tenía dos años, hoy tengo cuarenta y, aunque no peino canas, la alopecia va ganando terreno sin descanso hacia la bola de billar, irrevocable destino craneal de esta nuestra humana condición. Como yo se encuentra una buena parte de mis compatriotas, antes españoles, hoy “ciudadanos y ciudadanas destepaís”. O no recuerdan a Franco porque nacieron después, o porque lo hicieron poco antes de que la espichase o porque tienen edad de haber visto a Arias Navarro echando la lágrima por la tele, contrito y dolorido por el fin del trinque, pero no se quieren acordar porque estaban a otra cosa.


  Luego, claro, están los que sí que recuerdan a Franco y al franquismo. Cada vez menos, por desgracia. En nuestra humana condición también está el morirse, así que, poco a poco, los españoles a los que el general se dirigía en los mensajes navideños van palmándola. En unos años pasará como con los de la época de Alfonso XIII o los de la República, habrán muerto todos y de su tiempo se hablará en pretérito absoluto. O no, porque parece que al franquismo quieren conservarlo en formol, mantenerlo como la momia de Lenin para que los “ciudadanos y ciudadanas destepaís” desfilen delante de él una vez al año y entonen el sua culpa dándose buenos golpes en el pecho. Por sua hay que entender de la derechona, que, en la teología progre, es el conjunto más o menos organizado de demonios que adoran al dios Baal, vulgo Franco, uno de los siete reyes del infierno que más que ningún otro trae por la calle de la amargura a la ijquierda plural del Estadospañol.


  Los otros seis, y hablo de memoria, son mi antepasado el Cid Campeador, mi tocayo Fernando el Católico, Isabel la ídem, Hernán Cortés, Felipe II y Agustina de Aragón. Curiosamente ninguno era madrileño, que ya es mala pata. Ni siquiera Felipe II, monstruo cuya perfidia sin tasa le llevó a fijar la Corte en Mordor, nació en Madrid, sino en Valladolid. Son todos malos, pero no tanto como el último en llegar. Por eso quieren dedicar un día a su memoria, el 18 de julio exactamente, que fue la jornada en la que, hace casi 80 años, él y unos cuantos generales más hicieron algo tan español como levantarse contra el Gobierno con intención de derribarlo.


  Por las mismas no sería mala idea dedicar un día al recuerdo de los sucesivos golpes que hubo durante la República, otro para rememorar el cuartelazo de Primo de Rivera en Barcelona, tres más para cada una de las guerras carlistas y habría que reservar un par de semanas para que no se olvidasen las querellas entre agramonteses y beamonteses en la Navarra medieval, las peloteras que se armaban cada dos por tres en el reino de Castilla, o la guerra civil que hubo en Cataluña en el siglo XV. Un mes al año doliéndonos por nuestra propia historia. Les doy una idea, llamémoslo “Mes contra el franquihmo”, y así todos contentos.


  Los cannoli de la señora Firbo


  29 de mayo de 2013


  Llevaba meses rezando para que un lunes se presentase vacío, sin apenas noticias que comentar, y así poder hablar sobre los cannoli. Ahora le toca a usted preguntar qué diablos es un cannoli y por qué habría de importarle su existencia. Un cannolo –cannoli en plural– es un pedazo de cielo traído a manos de ángeles sicilianos hasta la Tierra. De él sé dos cosas. La primera y la más importante es que es el dulce más perfecto que jamás haya concebido la mente de un pastelero. La segunda que vienen de Palermo, ciudad injustamente célebre en el mundo entero por los crímenes de la mafia, los atascos de tráfico y los asaltos a los turistas. Infelizmente para sus naturales, la imagen de Palermo, venerado confín oriental de la Corona de Aragón que en mala hora decidió someterse voluntariamente al yugo piamontés, se la debemos a los sacamuelas de Hollywood y no a los reposteros sicilianos.


  Una servidumbre inexplicable porque los hijos de la remota Spagna siempre tuvimos a Sicilia como un jardín del capricho, un edén luminoso y gesticulante bendecido por todas las cosas buenas de la vida. Los desgraciados de la llanura padana, mitad gabachos, mitad alemanes, con sus cabezas cuadradas y su arroz pasado la desprecian de obra y de palabra. Terrones les llaman, que ya hay que ser botarate y malnacido, especialmente cuando eso se dice desde un pantano plagado de mosquitos. Quevedo, que pasó en Sicilia seis años como secretario del virrey, ya advirtió a Felipe IV que, o prestaba atención a la isla, o se la iban a birlar. El peligro no eran los franceses, sino los del ducado de Saboya. Ojo clínico, al final fueron los saboyanos, ladronzuelos de medio pelo, quienes se quedaron con ella. Total, para nada, para hacerla de menos.


  Pero, volviendo sobre los cannoli, los mejores de Sicilia son los de la señora Firbo, palermitana consorte que, curiosamente, es de origen piamontés, lombardo o de algún lugar de allá arriba. Firbo, de nombre Rosaria, es saboyana también en el color del pelo, es una testa di fuoco como Carlos Manuel, aquel duque de Saboya, que, inconsciente y atolondrado como siempre fueron los de esa casa, plantó cara a los españoles y perdió. La rojez capilar se nota en sus cannoli, prodigio de dulzor apagado, retrogusto a malvasía de Lipari y ricota ligeramente granulada, lo que los hace muy agradables al paladar. Se tienen que comer fríos y, preferiblemente, recién hechos. Por fortuna hay vuelo directo entre Palermo y Madrid así que en más de una ocasión he podido comerlos del día, lo cual roza la perfección cannolesca. Si se los lleva uno a la boca con un día de retraso tampoco es mal arreglo, pero la corteza de pasta frita se ha endurecido un poco y el placer, aunque mucho, ya no es el mismo.


  Lo realmente sorprendente es que los cannoli saben mejor aquí, en lo alto de Castilla, que al nivel del mar. Comerse menos de tres seguidos es un pecado para el que no existe absolución posible. Apunten el dato. Rosaria Firbo, señora de Marchese y marquesa de los cannoli es a la pastelería lo que Goya a la pintura. No es casual que ambos sean aragoneses.


  El shaolin y otras macarradas orientales


  6 de junio de 2013


  De oriente no nos han llegado más que espantosas tiranías y estupefacientes intelectuales. Oriental es la obediencia ciega, oriental es el suicidio ritual, oriental es la disciplina absurda y autolesiva, orientales son los gurús caraduras que viven a costa del cuento del yoga, el tantra y la interminable retahíla de idioteces que, supuestamente, te dejan mejor de lo que estabas antes de hacerlas y de pagarlas. Por estas y por mil razones más siempre he desconfiado de todo lo oriental, un mundillo cutrongo, hortera y servil que, curiosamente, por estas longitudes deja a todos los tontos con la boca abierta. La Civilización, así, en mayúsculas, es la nuestra, la occidental, la que bebe de la filosofía griega, el derecho romano y la religión cristiana. El resto son, a lo más, civilizacioncillas, culturillas o, simplemente, barbarie sin más.


  De ahí que no me extrañe lo más mínimo que el enajenado de Bilbao, el tal Juan Carlos Aguilar, más conocido en la calle como “el shaolín ese que hacía cucamonas con unos nunchakus”, fuese un flipado de lo oriental. Lo oriental atonta y envilece. Si fuese, como dicen por ahí, una civilización superior, hubieran prevalecido ellos, pero no, la cultura global es la nuestra a Dios gracias. El alfabeto es latino, la numeración arábiga, la primera religión es la cristiana y el modo de vestir, pensar, producir y hasta soñar es occidental. Esto los japoneses, los coreanos y los chinos lo llevan fatal, les duele en lo más profundo de su orgullo chinesco, pero es lo que es. A mí que me registren, cuando llegué aquí esto ya estaba así.


  Volviendo sobre el asunto shaolinil de conjuros espirituales que terminan en vulgar tortura sotanera. Esta es la primera vez que un psicópata parecía eso mismo antes de perpetrar sus crímenes, presuntos crímenes, que hasta que no se demuestre lo contrario este hombre y toda su shaolinidad son y seguirán siendo inocentes. No ha salido ningún vecino diciendo aquello de “era una persona normal, encantadora, daba los buenos días y bajaba con sus hijos al parque”. Más bien todo lo contrario. Las teles se han cebado sacando al menda pegando saltitos y partiendo tablones con la mano abierta a la orilla del mar. Todo con semblante adusto, cabeza afeitada y perillita recortada de jugador de fútbol.


  Lo normal es que alguien así captase incautos y bobos de remate de esos que dicen que ir a Misa es una antigualla, pero que entran en trance y juntan las manos cuando oyen un gong budista. Vivimos en el imperio de la macarrada y la zafiedad, pero, ay, como ambas cosas se visten de modernas, pues nada, todos macarras y zafios. El mundo no es como nos gustaría que fuese, por eso caemos tan fácilmente en manos de charlatanes que prometen nuevas dimensiones espirituales, el fin del dolor, la inmortalidad de los siete chakras y una infinidad de paridas orientalizantes que ruborizarían a cualquier persona sensata, si aún quedasen personas sensatas. Alguna queda. Yo, sin ir más lejos, y usted, venerado lector, que esta columna y este diario son remanso de tino y cordura. A nosotros nunca nos gustaron ni los shaolines ni el shaolinismo. ¿Me equivoco?


  Mi hora


  11 de junio de 2013


  “¡Huy!, es mi hora, me voy”, “no me pueden decir nada porque estoy aquí hasta mi hora”, “yo es que soy de las que llega mi hora y salgo disparada”, “¡no has visto que es mi hora!”, “no me mires así, he llegado a mi hora”. ¿Cuántas veces ha escuchado estas frases y sus infinitas variantes? Los españoles, es decir, los habitantes y las habitantas de este país (no vayamos a liarla por lo del género y la plurinacionalidad del Estado) somos propietarios de las horas, al menos de unas cuantas a lo largo del día.


  Suelen ser, por lo general, las horas de llegada y de salida del trabajo. En Madrid, por ejemplo, el “mi hora” es bastante largo porque hay atasco de ocho a diez de la mañana y de seis de la tarde a nueve de la noche. Luego hay un “mi hora” atenuado a eso de las tres que coincide con el “su hora” de las covachuelas administrativas, ya sabe, los ministerios, las consejerías y demás avernos de “lo público”. Los fines de semana el “mi hora” del botellón y las cenas en el centro que colapsan media ciudad de gente con ganas de gastar dinero no se consigna como tal, porque esas horas se dedican al ocio y no al negocio.


  No me consta que otros idiomas utilicen la misma expresión, aunque a lo mejor me equivoco y resulta que el “mihorismo” está mucho más extendido de lo que pensaba. Si algún lector lo sabe le ruego que me lo comunique para así rectificar, cosa que siempre hago con sumo gusto cuando no llevo la razón. Pero, a lo que íbamos, la manía hispana por poseer la hora y adjudicarle un significado laboral nos dice una cosa cierta: a los españoles no sólo nos espanta el trabajo –extremo razonable para ciertos empleos–, sino que lo entendemos como simple un intercambio de tiempo por dinero.


  En un país así explicar a alguien en qué consiste la productividad es poco menos que misión imposible. Muchos, los “mihoristas” más bragados, han interiorizado que el empresario les paga lo que les paga –probablemente poco para sus méritos horarios– porque pasan ocho horas o más calentando un asiento en la oficina. Ese endiosamiento y apropiamiento de la hora, de “mi hora”, ha originado un mal endémico: el presentismo. En España no es necesario trabajar, basta con estar presente. De ahí que, en las ciudades, los edificios de oficinas permanezcan encendidos hasta bien entrada la noche y se formen tapones en los accesos a las tantas. Se trata de echar muchas horas –todas suyas, claro– para que el jefe diga aquello tan socorrido de “muy listo no es, pero horas le echa un rato”.


  El jefe que dice eso es también un presentista; de hecho, casi con toda seguridad ascendió por el organigrama de la empresa echando un rato de horas sin ser muy listo. Hay organizaciones enteras, del conserje al presidente, formadas por presentistas de estricta observancia. No debe extrañarnos, pues, que España haya terminado siendo el país donde los apóstoles del “mi hora” hacen su agosto, vamos, que son de los que llega “su hora” y se van.


  Del Jerte y con escote


  2 de julio de 2013


  Me cuentan que las del Instituto de la Mujer acaban de dar un picotazo doloroso y cruel –como todos los que estas propinan– a los de la Denominación de Origen de la cereza del Jerte. Al parecer, esta buena gente tuvo la idea de encargar un spot publicitario que glosase lo bueno que es comer cerezas de esta deliciosa comarca cacereña. Nada del otro mundo. Una musiquilla pegadiza, palabras sugerentes y un escote. Pues bien, a las ursulinas del ministerio de la virtud esto se les ha antojado algo intolerable y han pedido, que digo pedido, han ordenado, que retiren la campaña inmediatamente. De ordenármelo a mí las hubiese mandado a hacer puñetas con torería y valor, pero en el Jerte son gente sencilla, españoles de altura, de pasto y frutal, de esos que ven una carta oficial enviada desde Madrid y les entra el acojone.


  La cereza del Jerte es posiblemente la mejor del mundo. Para una sobremesa de verano no se me ocurre mejor compañía que medio litro de Vichy Catalán bien frío acompañado de un cuenco de cerezas recién lavadas. Son dulces y pequeñas con un huesecillo travieso que se escurre entre la lengua y los dientes. Cualquiera con gusto las valora y cuando pide cerezas remata la frase con un “si son del Jerte, mejor”. A los madrileños aquel valle de riachuelos cristalinos, aquel reino encantado de cerezos en flor nos cae muy a mano, de ahí que, el que más y el que menos, conozca desde la infancia más tierna el fruto bendito de sus verdes pendientes tostadas al sol de la tarde. Los que no tuvieron la suerte de nacer aquí, en el ombligo del mundo, no lo tienen tan claro, así que no queda otra que anunciarlo al uso moderno con sus jingles y sus reclamos publicitarios para luego subirlo a YouTube y que la red haga el resto.


  Y he aquí el meollo de la cuestión. Resulta que uno no puede anunciar su producto como le venga en gana. Si lo hace con un fornido pollancón de esos que levantaban sacos en los puertos antes de que se inventase el contenedor no pasa nada. Pero, ay de ti como se te ocurra anunciarlo con una pollancona escotada y tentadora. Para la Pesoe extremeña, que, a falta de mejores enredes se ha erigido en uno de los denunciantes, el anuncio en cuestión utiliza “sin recelo alguno a la mujer como reclamo para atraer la atención del espectador”. Elemental. Sólo faltaría que lo hubiesen hecho con recelo. Está demostrado que lo que más gusta al ser humano es otro ser humano, por eso la publicidad suele prodigarse en personas de carne y hueso consumiendo cosas y no en robots lubricándose las juntas en reparadores baños de aceite. Las cerezas del Jerte le aseguro que no son para el paladar metálico de un robot, sino para el goce sensorial de nuestras mortales papilas gustativas. Créame. Cómalas sin recelo y, si es el caso, con escote.


  El convoy


  18 de julio de 2013


  “¡Braulio, pásame el convoy!”. “Nos pone dos ensaladitas de la huerta con mucho tomate… y el convoy”. “En esa mesa no, Matías, que no han puesto convoy, luego hay que pedirlo y no lo traen nunca”. “A ver, niño, ves colocando los convoys en las mesas y les pasas un trapo que son las dos y ya está entrando gente”. Frases como estas se escuchan a menudo en los bares de los polígonos industriales que rodean Madrid. Quizá también se oigan por los de Valladolid, Zaragoza y Vigo, pero como nunca anduve en uno de sus polígonos pues no puedo asegurarlo.


  El convoy es una institución en el poligonian way of eating de la capital. Un accesorio fundamental del que el alondra siempre echa mano cuando quiere que la ensalada del menú de seis euros sepa a algo. Una parte del mobiliario restaurantil tan importante como la máquina de tabaco decorada con una foto de Manhattan o la tragaperras esquinera que siempre está caliente a la hora del café. Un motivo de alegría y placer para los sentidos cuya contemplación presagia una pitanza completa y satisfactoria. El restaurante “El Tragaldabas”, por ejemplo, sito en la calle destornillador de un polígono de Valdemoro, gasta unos convoys tan lustrosos y bien puestos que siempre está lleno a reventar. Y eso que no se come especialmente bien allí, pero los clientes, casi todos de la manufactura metálica y el transporte, descuentan el efecto convoy se sientan y comen. Luego ya, si eso, echan unos euretes a la máquina y se aprietan un sol y sombra de Veterano.


  Claro que, a lo peor, usted no ha pisado jamás “El Tragaldabas” y todo esto que le cuento le suena tan extraño como el idioma klingon, empezando por el propio concepto madre: el convoy. ¿Qué demonios es un convoy? Tiene razón, debí empezar por ahí, a veces olvido que este diario tiene difusión nacional y me lanzo en plancha. Bien, un convoy es la aceitera-vinagrera de toda la vida que, en algunos casos, lleva también salero. ¿Y dónde está el problema? Se preguntará usted con toda la razón del mundo. El problema, qué digo el problema, el problemón es que el Gobierno quiere prohibirlas, sí, prohibirlas, tal y como lo lee. Ahora, con las manos sobre la cabeza y la cara de espanto, supongo que entenderá por qué comencé la columna de un modo tan atropellado.


  A partir de enero del año próximo este útil accesorio, el convoy, desaparecerá de los restoranes españoles por obra y gracia del BOE. Al parecer a alguien en el Gobierno no le gusta eso de que las aceiteras se rellenen a gusto del restaurador y va a obligar que, de seguir existiendo, los convoyes estén formados por aceiteras debidamente selladas y etiquetadas. Esto, obviamente, es el fin del convoy y de toda la subcultura que ha alumbrado a la vera de las carreteras nacionales. Es también el fin de “El Tragaldabas” y de la tragaperras calentita lista para regar de euros recién acuñados la mano confiable y nervuda del currela. Porco Governo.


  Langostino y convenio


  17 de septiembre de 2013


  Nunca he llegado a entender la pasión ciega de los sindicalistas por el marisco. Tal vez se deba a un hambre cerval, primitivo, arraigado en la más profunda entraña del obreraje que dicen representar. Siempre hemos sabido que les pirraban los restoranes caros y las comilonas. No había más que pasarse un viernes por cualquier asador de polígono y ver allí a los comités de las empresas circundantes celebrando la firma del convenio, la negociación del convenio, el previo a la negociación del convenio o, simplemente, la el pistoletazo de salida para la negociación del convenio. El convenio forma parte ya de nuestra tradición culinaria. Los restauradores listos podrían ir innovando en las cartas para congraciarse con algunos de sus mejores clientes que, aunque con dinero ajeno, siempre pagan al contado y sin rechistar.


  Propongo algunas ideas que regalo de mil amores. Parrillada de marisco al convenio, convenio y cabrito al horno con pimientos de Padrón, cochinillo de convenio segoviano, merluza conveniada a la vasca, convenio y chuletón de Ávila acompañado de patatas panaderas rematado por sorbete de champaña y orujo del sindicato. Con delicias así en los menús de todos los restaurantes de España los sindicalistas no sólo verían reconocido su aporte al PIB hostelero, sino que todos los españoles tendríamos la oportunidad de sentirnos por unas horas como Cándido Méndez (sólo por unas horas, no se me entusiasme). Las especialidades sindicales llevarían un pequeño recargo, algo simbólico pero perfectamente justificado por la significación política y cultural del plato.


  No habría razón entonces para el escándalo si unos de la Ugeté pasan la factura a la Junta de Andalucía o al ayuntamiento de Marinaleda. ¿Qué son dos mil euros de nada si de lo que se trata es de promover lo más granado de nuestra cultura culinaria?, ¿o acaso al cine no se le da más dinero todos los años y luego esas películas, amén de malísimas, no las ve nadie? El banquetazo de esos sindicalistas andaluces con cargo a los siempre próvidos contribuyentes madrileños y catalanes, no debería enfadar a nadie. Todo lo contrario. En aquellas treinta raciones de langostinos, en aquellos seis pargos al horno servidos tras un timbal de cilindros de foie grandes como soles, vive el alma de un tiempo y de un país que, vale, correcto, nos ha dejado en los huesos, pero que forma parte ya de la gran historia de la cultura española.


  Más que pedir a estas almas generosas que restituyesen lo ingerido, yo optaría por incorporar el menú a los salones de banquetes donde se celebran bodas, bautizos y comuniones. Sería, claro está, un menú premium. Y no tanto por el langostino como por el bebercio, que, ya se sabe, siempre encarece la factura. Estos pioneros, estos héroes del proletariado andalusí se metieron entre pecho y espalda media bodega de Marqués de Riscal –reserva, naturalmente– que es un Rioja extraordinario, amigo de grandes ocasiones como la que motivó el banquete de marras. Lo hicieron, adivínelo, para difundir el convenio. ¿Estamos o no estamos en lo que hay que estar?


  GTA V


  26 de septiembre de 2013


  Todavía no sabemos si Mariano Rajoy ganará por la mínima las próximas elecciones, las perderá por la ídem o si se pegará un batacazo de esos que hacen afición. Es demasiado pronto. Faltan las europeas el año que viene y luego las municipales y autonómicas, incluyendo en éstas a las vascas y las gallegas, que, como son nacionalidades históricas o algo así, celebran las elecciones regionales cuando les viene en gana.


  Y no sólo eso, falta por saber si realmente empieza a crearse empleo, o lo de este verano ha sido sólo una alucinación broteverdista. En todos los apartados la incertidumbre reina, especialmente en el judicial. Aunque ahí yo no pondría esperanza alguna. Escúcheme bien, los políticos siempre y en toda circunstancia se van de rositas en estas cosas. Mucho titular de prensa, mucha indignación en el Twitter, mucho Nachojcolar mesándose los cabellos mientras despotrica contra la perversidad de la derechona, mucho juicio mediático y luego, a la hora de la verdad, nada de nada. Ellos juegan en otra liga, tienen fuero propio que los distingue del resto de españoles, y, ojo, que no lo digo por decirlo, que por algo se les llama aforados, porque disfrutan de un privilegio legal del que se aprovechan todo lo que pueden y un poco más.


  Así que no se extrañe del bajo nivel de politización que se respira en la calle. En la última semana, por ejemplo, no se ha hablado más que de la actualización del sistema operativo del iPhone y del estreno de un súper videojuego: el GTA V, que, ese sí, entrega lo que promete a cambio de un desembolso pequeño -siempre inferior a cualquier tasa municipal por la que no te dan nada-, y el tiempo suficiente para pasarse dos o tres semanas pegado a la Playstation. No es mal plan ese para los seis millones de parados que, a mayor gloria del politiquerío nacional, echan la semana entera al sol.


  Lo curioso del GTA V que, insisto, es un juegazo, es que se trata de meterse en la piel de un maleante o, mejor dicho, de tres maleantes. Uno, Michael, es un ladrón de guante blanco retirado; otro, Franklin, un atracador negro y el tercero, Trevor, un asesino psicópata. Trío de ases para el entretenimiento de una generación -la mía, las dos que la preceden y las dos que la siguen- harta de la corrección política y del saqueo sistemático de quienes más y mejor la practican. Puestos a coquetear con el mal siempre será mejor hacerlo con los que van por la cara jugándose el tipo con el fusco en una mano y la sirla en la otra. ¿A quién en su sano juicio le va interesar Rajoy, Rubalcaba y su troupe de salteadores de caminos teniendo el GTA V y tres horas de asueto por delante?


  Si la empresa que ha programado el juego, Rockstar se llama, quisiese mejorarlo no tendría más que incluir en el dramatis personae a unos cuantos concejales ladrilleros de esos tan nuestros de sonrisa bovina y papada porcina para que Trevor los cosiese a balazos. Sería un desahogo inocente y el mejor recordatorio de que la próxima vez les va a ir a votar su padre.


  Gastón el de los cromos


  8 de octubre de 2013


  La realidad siempre y en toda circunstancia supera a la ficción. No es una frase hecha, es un axioma que a diario se somete a prueba empírica. Ni al más imaginativo y mejor pagado guionista de Hollywood se le ocurriría un episodio como el que ha sacudido a Santa María de Cayón, un pueblo de la antigua provincia de Santander ribereño del Pisueña, río cantábrico de curso breve y aguas bravas que, por lo demás, es muy conocido en su casa a las horas de comer.


  La historia es, más o menos, como sigue. En el municipio de marras pasta del presupuesto un concejal, un tal Francisco Viar, que ha dedicado 18.000 euros del presupuesto municipal a comprar una colección de cromos de fútbol. La idea de este gigante del concejalato era vender luego los cromos en el mercado especializado y sacar beneficio, supuestamente destinado a las arcas del pueblo que, como las de todos los pueblos de España, están a dos velas desde que quebraron las cajas y se acabó la ladrillada. Este tipo de cromos tiene un tirón de demanda muy potente entre los niños de ocho años. No hay más que ver los llantos que la chiquillería arma en los quioscos para que el padre se lleve, junto al ejemplar de La Gaceta, dos o tres sobres con cromos de la Liga. Lo normal es que el avergonzado padre agache la cerviz y los compre. Así el chaval se queda tan contento y puede presumir de álbum con los amigos.


  De niño yo también hacía esa colección, pero, como mi padre no se estiraba demasiado, no me quedaba otra que aguzar el ingenio y cambiar en el patio del colegio los cromos repetidos por otros que no tenía. Al final, después de tesón, esfuerzo y muchas horas de negociación conseguía reunirlos todos al final de temporada. El gozo era brevísimo porque en septiembre todo volvía a empezar. Culminé con éxito todas las temporadas a excepción de una por culpa de Casuco, un jugador del Zaragoza cuyos cromos eran más escasos que el oro. Muchos años después me encontré con Casuco por casualidad, pero estaba ya retirado. Regentaba un bar playero en Águilas, un pueblo murciano lindante con Almería. Le hice una foto que aún conservo en algún rincón del disco duro a modo de compensación por los sufrimientos sin cuento que me hizo pasar en la infancia.


  Probablemente el concejal Viar tuvo una experiencia similar, por eso gastó lo que gastó en cromos de la Liga. Lo gastó, además, con el consentimiento de su jefe, el alcalde Gastón Gómez, sobre el que ahora caen todas las culpas del despilfarro cromil. Llamándose Gastón podría argüir en su defensa que estaba predestinado a que se la liasen de esta manera. Puede decir también que los cromos se vendieron, aunque con una pequeña minusvalía del 67%, nada grave, sólo 12.000 euros de los 18.000 invertidos en estos activos filatélico-futbolísticos. En fin, nadie es perfecto. Quizá si en el paquete hubiese incluido seis o siete Casucos la operación se habría saldado con beneficios. Quizá. Gastón, haga honor a su nombre, no consienta que por una nimiedad le dejen hecho un cromo, dele otra oportunidad al concejal.


  Ya vienen los Reyes… o no 


  26 de diciembre de 2013 


  Los diez días más tontos del año son los que van del 26 de diciembre al 5 de enero. Semana y media improductiva en la que España se recoge sobre sí misma y se echa a la bartola. Lo mismo, según están las cosas, hasta nos viene bien y todo. Creo que somos el único país del mundo que hace una parada en boxes tan larga. En Alemania, por ejemplo, el día 27 recogen los adornos navideños, empiezan las rebajas y, tras el breve pero intenso juergón de Nochevieja, se meten a fondo en el nuevo año. Algo similar por no decir idéntico sucede en Estados Unidos y en casi todo el mundo civilizado. La excepción, como no, tenía que ser España, un país mucho más especial de lo que nos imaginamos. 


  La Nochebuena aquí más que el fin marca el principio. Para los niños el principio de un calvario que acabará el día 6 por la mañana. Lo de Papá Noel es un aperitivo de hiel, un detallito que sabe a nada pero promete mucho. Promete que el día de Reyes nos pondremos las botas a conciencia. Siempre pensé que esto era una crueldad indecente. Si se trata de regalar, lo suyo es que se haga cuanto antes, así da tiempo para disfrutar de los regalos. Pero no se trata de eso, sino de diferir el placer para aumentarlo. No me niegue que no hay cosa mejor que un día de Reyes. Tanto se han hecho desear los malditos que su llegada la revestimos de piñata repleta de dulces después de esperar toda la fiesta para romperla. 


  Este aplazamiento de lo bueno, algo tradicional que hunde sus raíces en lo más hondo de la cultura hispana, choca con la tendencia actual hacia lo contrario: hacia la satisfacción inmediata de los placeres. Una parte nada desdeñable de nuestros problemas viene precisamente de ahí, de la manía de obtener lo que queremos en el acto, sin tener tiempo apenas de desearlo suficiente. Eso nos lleva a pedir prestado y pedir prestado a deudas cada vez más inasumibles. La austeridad, en definitiva, no sólo es buena, sino que, a la larga, nos hace más felices. Esperar casi dos semanas a que vengan los Reyes puede parecernos duro, que lo es, pero a cambio los recibimos con mucha más alegría. Lo mismo para un móvil, un ordenador o cualquiera de las muchas golosinas que diariamente se nos antojan. Hágame caso, retrase el placer, compre lo que de verdad desea y lo que puede pagar. 


  Un país ahorrador se evita muchas crisis, casi estoy por decir que se las ahorra todas excepción hecha de las invasiones extraterrestres y otras krugmanadas que lo mismo afectan a derrochones y previsores. La invasión extraterrestre no va a llegar, estoy tan seguro de ello que acepto apuestas, así que lo mejor, casi lo único, es volver a ahorrar, esperar de nuevo a que lleguen los Reyes Magos. No se fíe de los que van diciendo que la vida dura cuatro días y que dos ya los hemos vivido. La vida no dura cuatro días, sino unos 30.000 de promedio. Usted dirá si merece o no la pena recordar eso que nos enseñaron de niños y aprender a desear las cosas.


  Escenas matritenses


  


  
    

  


  
    

  


  
    "Madrid es la improvisación y la tenacidad: el ser turista del propio sitio en el que nacimos y ser al mismo tiempo su viejo vecino"
  


  
    Ramón Gómez de la Serna


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  La fiesta del tal Flores


  10 de diciembre de 2012


  España es uno de esos países afortunados donde se pasa del más absoluto anonimato a una fama rutilante en cuestión de días. Los españoles somos muy monotemáticos, nos da con algo y ya no hablamos de otra cosa. Luego, pasado un tiempo prudencial, nos cansamos y olvidamos la historia que tanto nos atormentaba y a todos sus protagonistas a la misma velocidad que los metimos en nuestras vidas.


  Esto es lo que está sucediendo con el tal Flores, el de la empresa Diviertt, la que organizó la infausta fiesta de Halloween en el Madrid Arena hace mes y pico. Digo el tal porque, no es que no me acuerde de su nombre de pila, es que no lo he sabido nunca. Además, el personaje en cuestión es de tan poco fiar que no se merece que se dirijan a él de ningún otro modo.


  Pero, volviendo sobre el tema, sobre el monotema, lo más llamativo del tal Flores no es él en sí mismo, que no da para mucho más, sino la credencial de villano oficial del Reino que entre todos le hemos extendido. No me extrañaría que, en breve, las madres amenacen a los niños insomnes con la aparición nocturna del tal Flores saco al hombro vestido de carbonero. O, por traerlo a nuestros multinacionales tiempos, al tal Flores transfigurado en el Knecht Ruprecht, un individuo de mal vivir que acompaña a Papá Noel en Alemania y que, si los niños son malos, les sacude con un zurrón lleno de cenizas en toda la cara. A mi me ahueva más el segundo, la verdad.


  El otro día se supo que el tal Flores iba a organizar una macrofiesta de Nochevieja (sí, una macrofiesta, ya sabe, aquello del criminal y la escena del crimen) en la plaza de toros de Leganés. No hubo ni tiempo de reaccionar. A los diez minutos todas las televisiones del país estaban allí, de cuerpo presente, en el ayuntamiento de Leganés haciendo preguntas tontas a su alcalde. Por suerte, el alcalde de Leganés, un tipo de dos metros que atiende al nombre de Jesús Gómez, es un hombre cabal que antes de alcalde fue fontanero, y zanjó el asunto con una sola frase: “Haré lo posible para impedir la fiesta de Flores”. Es decir, que no va a nombrar una comisión ni va a hacer un esfuerzo de diálogo por entenderse en clave democrática con el susodicho. Así se habla, en román paladino, dejando el politiqués a un lado y llamando a Flores por su apellido, que a estas alturas es ya lo único que le queda.


  Sólo le faltó añadir “tal” al "Flores" y hubiese quedado perfecto, pero no le pidamos peras al olmo. Con 200 ó 300 políticos como el alcalde Gómez otro gallo nos cantaría.


  Y no ha pasado nada


  21 de diciembre de 2012


  Cuando empezó a emitir Telemadrid yo era un imberbe adolescente habituado a las estrecheces televisivas de los ochenta. Debutaron con Ben Hur, que se veía fatal y con mucha nieve pero sin anuncios. En aquel entonces, fíjese, metidos en el felipegonzalítico pleno, eso nos parecía el no va a más. Tres canales más el VHS y la Sega Master System, ya podíamos gritar a los cuatro vientos que éramos europeos. Poco después empezaron las privadas, que eran otras tres, una de ellas de pago, lo que no le privó de gozar de una audiencia considerable porque, como veníamos de donde veníamos, nos daba igual tragarnos las películas codificadas y con sonido ratonil, especialmente si eran porno. Eran tiempos heroicos que los chavales de ahora no entienden.


  Recuerdo esto porque ahora, veintitantos años después de nuestro despertar como zapeadores compulsivos, esto de la tele ha cambiado tanto que si una desaparece no nos damos ni cuenta. Esto es lo que ha pasado, sin ir más lejos, con Telemadrid. Hace unas semanas una cuadrilla de sindicalistas decidió llevarla a negro y así estuvo durante días. Bien, ¿pues saben lo que ha pasado? Nada, absolutamente nada. El planeta ha seguido girando, la deriva continental no se ha detenido y la deuda del Estado ha continuado su curso ascendente.


  Esto nos lleva a concluir que las televisiones ya no son lo que eran. Hoy, desde el mando a distancia, controlamos treinta y pico canales en abierto, otros tantos de pago, el DVD, el Blu-Ray, la Playstation, la Wii y un ordenador viejo con el que vemos las pelis bajadas de la mula. La caja tonta ha terminado siendo listísima. Luego, además, tenemos el portátil, la tableta y el móvil para echar horas haciendo el memo en Facebook o leyendo Gaceta.es, que es un periodicazo donde mañana podrá leer esta columna de gratis. En un océano tan vasto de entretenimiento audiovisual, que se evapore una insignificante gotita pasa desapercibido.


  Pero, ¡ay!, estos que apagan y encienden a placer la emisión de Telemadrid no lo hacen a su costa, sino a la nuestra, es decir, que nuestros ojos no se enteran pero si nuestro exhausto bolsillo. Quizá habría que plantearse seriamente la necesidad de esas cadenas de televisión estatales que tanto abundan por España. No nos engañemos, el "servicio público" que dicen ofrecer es el mismo que da cualquier cadena privada. De hecho las cadenas privadas dan incluso un servicio mejor porque no se van a negro caprichosamente y, además, el servicio nos sale a cero euros. La cosa parece clara, si Telemadrid se desenchufó de la emisión y no pasó nada, cuando la desenchufemos del presupuesto tampoco pasará nada. Como dirían los bataflautas: ¡si, se puede!


  Su señoría el conductor de Metro


  6 de enero de 2013


  Siempre tuve el de conductor de Metro por el oficio más aburrido que se podía desempeñar dentro de los lindes de la Villa y Corte. Recuerdo que, ya de niño, los veía pasar desde el andén metidos en la cabina con pinta de estar más quemados que el cenicero de un bingo. Y no, no es una opinión, es un hecho. En las estaciones en curva, donde los convoyes entran como a cámara lenta, se les puede ver de frente y sacar inquietantes conclusiones.


  A mi hermano se le antojó hace muchos años que una cara de mala leche semejante sólo indicaba que el sujeto en cuestión iba cargado de energía. Un torrente de kilojulios contenido solo por los labios a punto de escupitajo y un rictus facial espejo de la amargura. Mi hermano, que es hombre práctico y de ideas positivas, me propuso escribir a los del Metro para que enchufasen los trenes al conductor mediante un cable unido a un conector macho de dos patillas que se ajustase a los orificios nasales del maquinista subterráneo. El cable –de alto voltaje, naturalmente– liberaría toda esa energía acumulada y, ya de paso, ahorraría un dineral en el recibo de la luz a la empresa.


  Ahora que el Metro palma tanta pasta deberían considerarlo e, incluso, valorar si compensa acoplar al conductor a la red eléctrica nacional y vender todos esos megavatios en el mercado mayorista con la prima que les dan a las renovables. Ya están tardando en hacerlo. Un servidor y su hermano sólo pedirían que se reconociese la patente a nombre de los Díaz Villanueva Brothers, que somos como los Wright Brothers pero en castizo.


  Lo que ni mi hermano ni yo sabíamos es que esa pila humana, ese ser ahíto de su mismidad que gobernaba a cara de perro el convoy cobraba lo que cobra, que es más de lo que cobra usted y mucho más de lo que cobrará su hijo cuando toquemos a dos jubilados por currela. Bueno, ni nosotros ni nadie en Madrid. A fin de cuentas el Metro va solo. El conductor se limita a apretar un botón en las estaciones para abrir la puertas y a repetir la operación para cerrarlas medio minuto después. Luego está lo de pasar tantas horas solo allá abajo recorriendo túneles sin alma, pero cuando opositaron al puesto ya sabían que el Metro circula bajo tierra.


  Vale, es un desgaste que explica el careto de cabreo que arrastran por las negras profundidades de la urbe, pero que no justifica la que arman cada dos por tres porque están negociando el convenio o, como sucede en estos días, porque consideran que ellos son más especiales que nadie y quieren cobrar la paga extra que el Gobierno ha quitado a todos los que viven del contribuyente.


  Los guardias civiles, que se dejan la piel en el empeño y tienen que obedecer como benditos, ganan menos que ellos y no se quejan más que en privado ante la sufrida parienta mientras les cepilla la guerrera. Es normal que el personal esté empezando a cansarse de tanto empleado público que entiende lo suyo como un título de nobleza. Si al menos, como decía mi hermano, generasen energía aportarían algo, pero así lo único que nos proporcionan es un permanente dolor de cabeza. Y de eso, discúlpenme caballeros, ya vamos sobrados.


  Vuelta a la corazonada


  11 de enero de 2013


  En este país no aprendemos así nos maten. Con cinco millones de parados, la deuda por las nubes y el Estado al borde de la bancarrota, al ayuntamiento de la capital no se le ocurre mejor idea que resucitar lo de las Olimpiadas, una obsesión recurrente, un aciago recuerdo de la larga noche del Cejas. Esta vez la banda de la Botella quiere celebrar los juegos del año 2020, que como pilla lejos, creen que para entonces ya se habrá acabado la crisis y las administraciones volverán a nadar en la abundancia.


  Pero no, 2020 está a la vuelta de la esquina, a sólo siete años y tonelada y media de bonos del Estado al 6% de interés. Dicen que van a costar poco, mil insignificantes milloncejos que pueden arañarse de aquí y allá entre multas, tasas y basurazos varios. Total, pagan otros así que si el IBI no da más de sí pues se sube y asunto resuelto. Será por dinero. Además, el 80% de las sedes olímpicas ya están construidas. Sólo haría falta terminar el estadio de La Peineta, que hoy es lo más parecido a una escombrera, y algunas cosillas menores cuyo remate saldrá por cuatro perras gordas.


  Tan convencidos están de su propia trola que han escogido como lema para la candidatura una frasecita breve, así, como muy rajoyina: “vuelta a lo fundamental”. Y volver vuelve, pero no lo fundamental, sino la burra al trigo. Se ve que los sonados fracasos de 2012 y 2016 les supieron a nada y por eso quieren recibir el tercer bofetón. Luego ya se meterán con las de 2024, más tarde las de 2028 y, llegado el momento, las de 2032. A lo peor suena la flauta y se las dan. O no se las dan y las siguen pidiendo hasta el día del juicio final. Todo previo pago de su importe. Claro, que si Madrid termina siendo maldecida con el festejo, se habrá acabado durante varias generaciones la línea de crédito ilimitada que nuestros políticos tienen abierta a cuenta de la parida olímpica.


  Por de pronto llevan gastados casi 10.000 millones, los mismos que costaron los juegos de Londres. Una minucia, obviamente, si lo comparamos con la deuda municipal. 7.500 millones que nos legó el Cejas a mayor gloria de sus corazonadas, y que bien podríamos utilizar como unidad de cuenta en todo lo referente al gasto municipal en Madrid. Así, si las Olimpiadas de, pongamos, el año 2036 nos terminan saliendo por 30.000 millones hablaríamos de un coste de 4 gallardones. El gallardón sería a la contabilidad estatal lo que el año luz es a la longitud. Medidas extraordinarias, la primera aplicable al espacio-tiempo absoluto einsteniano, la segunda al absoluto despilfarro gallardoniano.


  Los años luz carecen de símbolo propio porque los físicos no han debido ponerse de acuerdo en elegir uno. Para evitar que algo similar suceda con los gallardones propongo algo sencillo: un botellín y una ceja debidamente simplificados para que puedan incorporarse a los teclados de los ordenadores como el símbolo del euro o el de dólar. España por fin habría aportado algo a la historia de la contabilidad, que después de tanto robo ya va siendo hora.


  La basura, mejor en Arco


  31 de enero de 2013


  Los madrileños siempre nos hemos sentido muy orgullosos de nuestro aeropuerto. Es, junto al Atleti y la fuente de Neptuno, una de las señas imperecederas de la ciudad. Nos gusta tanto que aprovechamos cualquier nimiedad para hablar de él, generalmente mal. Si nieva porque nieva, si hay niebla porque hay niebla, si hay retrasos porque hay retrasos y si hay huelga porque hay huelga. No hay más que buscar la palabra Barajas en Google y comprobar la de noticias que salen a cuenta suya. Barajas es como lo de los palestinos, siempre merece una mala historia bien contada.


  La última que se ha empeñado en contarnos es una megahuelga de basuras que va ya por su sexto día y que, si sigue otros seis días más, conseguirá que terminemos confundiendo Barajas con Valdemingómez. Hay, con todo, una pequeña diferencia, en Valdemingómez la basura la queman en un incinerador o la echan en un hoyo para luego sacar de ella gas natural, que aquí somos muy apañados y le sacamos beneficio a todo. En Barajas nada de eso. La basura se muestra en todo su esplendor para edificación de viajeros y lección de transeúntes.


  Los sindicatos que la han convocado querían hacerla coincidir con la celebración de Fitur en el vecino Campo de las Naciones para así aumentar el daño. Doy fe que lo han conseguido. Todo el que llega a Madrid por vía aérea se encuentra de bruces nada más salir del avión con un inesperado festival para los sentidos, festival que se prolonga durante los tres cuartos de hora que uno tarda en recoger la maleta y salir cagando leches del recinto. Luego, ya en el Metro, repuesto del asalto huelguil sobre la pituitaria, el visitante se encamina raudo a la feria para comprobar que no todo en la Villa huele igual de mal.


  De haber sido yo el convocante habría aplazado la huelga hasta la celebración de Arco, que está a la vuelta de la esquina y este año viene flojo porque, como todo el mundo sabe, las primeras víctimas de la crisis son las estupideces superfluas, género que, por lo demás, abunda en esa feria. De haberse convocado para hacerla coincidir con Arco el visitante lo hubiese agradecido mucho más. La estampa postapocalíptica del aeropuerto podría venderse como una gran instalación artística sobre la insostenibilidad de la sociedad consumista que promueven los malvados neoliberales. En lugar de salir corriendo, los galeristas de medio mundo se pararían a hacer fotos y las subirían extasiados a Twitter.


  Una fórmula perfecta en la que todos hubiesen ganado. Los sindicatos por la huelga, el aeropuerto por transformarse gratuitamente en una sublime antesala de Arco, y los viajeros por el detalle decadente y provocativo de llenar un aeropuerto de basura solo para denunciar la decadencia de un sistema que chapotea en el detritus existencial. ¿Ven como se puede contentar a todo el mundo? Todo es cuestión de pensarlo antes y ponerse a ello. Para el año próximo que tomen nota. La idea se la regalo. Por amor al arte, naturalmente.


  La metáfora


  9 de febrero de 2013


  El alcalde de Getafe, uno del PP llamado Juan Soler, acaba de subastar el coche que se había agenciado su antecesor en el cargo, uno del PSOE llamado Pedro Castro. Hasta aquí todo normal, pero vayamos al detalle. El buga, un pedazo de Audi A8 color negro Habana efecto perla, digno del Príncipe de Zamunda, costó a los vecinos de esta industriosa ciudad de gran tradición obrera 120.000 euros hace unos años. Eran otros tiempos. El dinero corría a velocidad endiablada de mano en mano, mucho dinero, cada año más y en mayor cantidad. Los alcaldes no tenían más que sacar un rato el cazamariposas por la ventana del despacho y agenciarse unos milloncejos, que lo mismo servían para cambiar de coche que para levantar una biblioteca municipal para cada vecino, después, claro está, de haber grabado en letras doradas sobre su frontispicio el nombre de algún intelectual de progreso.


  Y lo mejor de todo, el fiestorro era totalmente legal. La liquidez sin límites que daba el BCE sumada a la fiebre ladrillera que contrajo el país hacían posible un milagro fiscal como no se había visto antes… y como no se volverá a ver después. De aquellas recaudaciones extraordinarias aquellos excesos, y de aquellos excesos estas calamidades que hoy nos afligen. Volviendo al buguita de Castro, que el alcalde de Getafe moviese su menudo cuerpecillo de sindicalista poligonero en el mismo coche que el presidente de la Bundesrepublik debería habernos puesto en guardia. Pero nada, aquí eso era lo normal, éramos ricos y qué menos que homenajear a nuestros munícipes con coches caros, miel y fantasía.


  En la vecina Leganés su alcalde, también socialista, se compró un Citroën clavado al de Sarkozy. Para entonces ya había comenzado la crisis y los vecinos se la tuvieron que envainar, aunque, a modo de venganza, motejaron el coche “presidencial” del alcalde como “Sarkomóvil”, y así lo estuvieron llamando hasta que el nuevo alcalde, esta vez del PP, le dio puerta tan pronto como llegó al consistorio. El derroche es como el fumeteo, una adicción incontrolable que, una vez adquirida, es muy difícil de abandonar. El politiquerío nacional roza la politoxicomanía en todo lo referente al gasto, de ahí que no salgamos de la crisis ni a empujones.


  No sé por cuánto se vendió el “Sarkomóvil” de Leganés, lo que si me consta es el precio que un comprador particular acaba de pagar por el haiga de Getafe: 12.050 euros, es decir, diez veces menos de lo que el ayuntamiento tuvo que apoquinar al concesionario de Audi en los tiempos de vino y rosas. Una minusvalía del 90%, una liquidación por derribo, una ruina sin paliativos, una metáfora del desmoronamiento nacional. Si el cochazo de Pedro Castro vale una décima parte de lo que costó no sería muy aventurado intuir que España vale eso mismo, un mísero 10% de lo que creíamos que valía cuando los Pedroscastro dominaban esta parte del mundo, dejada ya de la mano de Dios y que enfila por voluntad propia el camino del cadalso.


  Los Mateomorrales


  11 de febrero de 2013


  De un año a esta parte tenemos a la extrema izquierda especialmente atontada con el activismo callejero. Fue llegar Rajoy a la poltrona y despertar súbitamente todas las células que dormían a pierna suelta en las sedes de los sindicatos. Desde entonces la Villa ha padecido más manifestaciones en un mes que en toda la década de los noventa. A un servidor, que es perroflautólogo diplomado y sabe de los perroflautas más que ellos de sí mismos, esta querencia por la manifa le ha venido de perlas, porque mi objeto de estudio se ha puesto en marcha invadiendo calles y plazas como sólo ellos saben hacerlo.


  Antes eso mismo lo tenía que imaginar leyendo sus páginas web o, como mucho, acercándome a las manifas amaestradas y viejunas del 1 de mayo, en las que no hay más que estómagos agradecidos que rememoran los tiempos heroicos en los que aún no se habían liberado del odioso yugo del trabajo. Hoy todo ha cambiado. El perroflautaje se ha renovado de arriba a abajo y a los especialistas nos ofrece casos prácticos de estudio realmente interesantes. Uno de ellos es la cosa esa de las mareas. La verde, por ejemplo, es la de los profesores que luchan por una educación estatal. La blanca la de los sanitarios que hacen lo propio por una sanidad ídem de ídem. Todo muy estatal, el Estado que no falte, que son revolucionarios.


  Esto de las mareas, muy vistosas en la calle con sus bongos, sus batucadas y sus niños de dos años subidos a hombros del típico compañero sentimental calzonazos que hace méritos, era el aperitivo del plato principal: los sitios a edificios representativos. Como un año no da mucho de sí y estos pierden demasiado tiempo en las asambleas, empezaron sitiando el Congreso de los Diputados y se les echó el invierno encima. El perroflautismo, no me cansaré de decirlo, es para el verano, así que han tenido que pasar unos cuantos meses para ver el siguiente asedio: el de las sedes del PP.


  Todo un clásico revisitado. Dentro de cien años no habrá generación de españoles que no se haya plantado delante de una sede del PP a berrear consignas. Tal vez para 2050 se hagan películas homenaje de los héroes, igual que ahora se hacen de los milicianos del Frente Popular. La mitología de la izquierda es siempre previsible así que, joven lector, prepárese para ver de viejo en la gran pantalla lo que hoy ha visto por YouTube.


  El asedio es condición previa para el asalto, y éste ya ha comenzado. Lo ha hecho donde tenía que hacerlo, en una iglesia. La china le ha tocado a la Almudena, una catedral fea de solemnidad a la que los madrileños vamos poco porque nos da grima mirarla de cerca. El desdichado duomo matritense ha sido víctima de un atentado frustrado. Unos desconsiderados que atienden al nombre de "Comando Mateo Morral" (sic) han colocado una bomba en un confesionario. ¿Adivinen para qué? Para protestar contra la monarquía, que es lo suyo en una catedral. Era de esperar que la revolución en manos de estas víctimas de la LOGSE, llamémosles Mateomorrales, tuviese estos inexplicables saltos de eje.


  El show neptuniano


  28 de abril de 2013


  1.400 policías nacionales, un número indeterminado de municipales, un centenar de periodistas, los porteros del Palace en librea y mil manifestantes berreando consignas de estadio de fútbol. La gran ópera revolucionaria “Ocupa el Congreso” terminó en un vodevil titulado “Sal por patas que viene la madera”. Así no hay quien derribe el régimen, ni quien tome al asalto la utopía, ni nada de nada. Los periodistas, los informadores, que dicen ahora los cursis, esperaban llevarse algo más al periódico para justificar el jornal y las cuatro horas de imaginaria pasando frío en la carrera de San Jerónimo.


  Con un par de pelotazos y un palo hubiese bastado. Con eso los plumillas hacemos diabluras. Los nachojcolares estarían hoy llevándose las manos a la cabeza y pidiendo la ídem de Cristina Cifuentes, alias la Cifu. Los bots del otro lado, los marhuendas, estarían hablando de la defensa del Estado de Derecho y la actuación ejemplar de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. A la banda marhuendífera le pirra eso de llamar a la poli Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, básicamente porque eso de “Estado” y de “Fuerza”, así, con mayúsculas y en plural, les pone a cien.


  No seré yo quien lleve la contraria a ninguno de los dos, aunque, eso sí, la Cifu me cae bien y no quiero que dimita ni que la dimitan. Es una tía auténtica que se toma en serio su trabajo, que evita hablar en politiqués y que va de frente, como los valientes. Precisamente lo que no fueron los manifestantes del jueves. Según salió la madera por la puerta de chiqueros echaron a correr como alma que lleva el diablo.


  Toda la gallardía revolucionaria se quedó de repente en nada. A lo polis no les hizo falta dar ni un mal porrazo. Me alegro por ellos. Los hay que dicen que las brigadas de antidisturbios están formadas por cuadrillas de desequilibrados aficionados a la gresca y a repartir leña. Esa especie es mentira. A nadie en su sano juicio le gusta pegar a discreción, y puedo asegurar que en las UIP todos están en su sano juicio.


  Los antidisturbios españoles tienen un comportamiento modélico, casi versallesco. Sacuden cuando tienen que hacerlo, me atrevería decir incluso que cuando no les queda más remedio. No hay más que ver por la tele la cera que reparten los maderos alemanes o los yanquis –no digamos ya los egipcios– para percatarse de que aquí tenemos a las siervas de María con porra y coraza.


  El tema, de cualquier modo, no es tanto si hay palos o no, sino saber por qué fracasó lo del jueves, precisamente el mismo día en que supimos oficialmente que en España hay más de seis millones de parados. La cuestión es simple. La gente, el grueso de la gente, está empezando a ver que el problema no es tanto colectivo como individual, y a ello se afanan, a resolver lo suyo. Luego hay un factor ideológico y hasta estético. Por muy mal que le vayan a uno las cosas cuesta identificarse con esa izquierda desnortada de altísimo nivel perrofláutico. No queremos cambiar el mundo, queremos un empleo. Y punto.


  La hora del enano


  25 de junio de 2013


  De Valmayor el pantano y de Leganés el enano, reza un dicho muy popular en los madriles de abajo, allá por donde el arroyo Butarque traza su reseca curva de pepino caballón. Debe tratarse de un proverbio reciente, de los años 70, quizá del 77, año ucedeo y hortera en el que se inauguró el embalse de Valmayor. A los pantanos se les puede poner fecha, a los enanos no, porque de ellos la Corte siempre estuvo llena. En la de Felipe IV había tal número y de tanta calidad que el maestro Velázquez fue retratándolos uno por uno a cuchillazo fino.


  Don Pablos, por ejemplo, era de Valladolid la rica, la más sonada del mundo por los resfriados que engendra. De los demás sabemos el mote, pero no el origen. Quizá la única excepción sea el Niño de Vallecas, que era de allí mismo. Don Juan Calabazas, apodado Calabacillas, fue retratado en dos ocasiones, lo que le convirtió en el emperador de los enanos. Al parecer Calabacillas llegó a Madrid de la mano del duque de Alba, que lo traía de tierras lejanas adobado en el séquito, quizá de Nápoles, donde había sido virrey durante varios años.


  Al retrato sedente de Calabacillas, expuesto en El Prado, se le conocía como “El bobo de Coria”, digo se le conocía porque hace unos años alguien decidió que no era de ahí. Desposeído de la bobería y la coriadumbre, el pobre diablo tuvo que quedarse con la tristeza de llamarse enano Calabazas. Usted verá, pero yo no me conformo. Por eso pregunto, ¿y si Calabacillas fuese el enano leganense del refrán? Poder, podría. Don Juan de Austria, hijo ilegítimo de Carlos I, ocultó su bastardía en Leganés bajo el nombre de Jeromín. Aquella es ciudad de abolengo, cuartel valón y vieja estirpe que si tuvo entre sus vecinos al héroe de Lepanto, por qué no habría de servir de cuna al enano mejor plantado de la historia del arte.


  Los enanos de la Corte no eran cualquier cosa. Disponían, a cuenta de Palacio, de carruaje, mula, pensión y una ración de confitura por Navidad. Y quien disfrutaba de todo es justo suponer que también gozaba de noches blancas con mujeres al trote, hembras mortales, recatonas del sexto y ninfas de daca y toma. No lo haría, claro, intramuros de la Villa, que siempre fue lugar de maledicencias y bien merecidos escarmientos, sino en los alrededores, en la imperial Segovia o en la misma Guadalajara, que tan a mano cae de los Butarques y tan bien tapa las travesuras de la niñez.


  Desfecho el misterio sólo resta declarar día y hora para que el enano recupere la honra de su verdadero origen. El día puede ser mañana; y la hora, temprana, que lo bueno es menester hacerlo pronto. Si el que lo hace es Don Juan Mucho, montón de carne, engullidor por arrobas, mucho mejor. La gordura, la enanez y la sonsaca que les corre quedarían de este modo vengadas y hasta podríamos ponerlas en cobro. Su hora ha llegado. Ya no será más vulgar Calabazas, sino enano de Leganés. No me lo agradezca, agradézcaselo a él que, habiendo visto la innumerable multitud de concejales que Dios ha enviado a España por castigo de nuestros pecados, nos redime devolviéndonos la risa y las ganas de gritar con energía “¡de Valmayor el pantano y de Leganés el enano!”.


  Madrid Dosmiltrinque


  10 de septiembre de 2013


  Benditos delegados del COI. Benditos por sus votos y por haber negado el pan, la sal, el caramelo y el algodón de azúcar a la banda de la Botella y sus ladrilleros de escolta. Los madrileños deberíamos estarles agradecidos sino por toda la eternidad, si por los próximos 450 años, que es, año arriba año abajo, lo que Madrid lleva de capital del reino. Estoy por proponer al pleno del ayuntamiento que se les levante un monumento en algún lugar visible de la Villa, no sé, en una avenida fina como el paseo del Prado para que los viandantes presentes y futuros nunca olviden la gesta que tanto bien nos reportó. Ya sé que la idea se antoja peregrina y constituye quizá una provocación al sufrir lloroso de mis paisanos que el sábado por la noche se reunieron, globito de Mahou en ristre, frente a la puerta de Alcalá. Lo lamento por ellos. Primos hasta el final, fueron hasta allí a hacer el caldo gordo a los golfantes estos que, a esa misma hora, culminaban tres años y veinticuatro horas de jolgorio y despilfarro amarrados a nuestro costillar.


  La traca final fueron los 180 de Buenos Aires encaramados en un avión trasegando gintonics a 10.000 metros sobre el Atlántico mientras brindaban por el éxito del golpe. La divina Providencia se transmutó en caterva de chupópteros del COI y nos libró de las fauces del león, de las llamas del averno botellil y el tártaro florentinesco. Insisto, nunca terminaremos de agradecérselo. De celebrarse, Madrid 2020, o, más apropiadamente, Madrid Dosmiltrinque hubiese sido un robo mayor aún que el del gallardonato y el saqueo de las cajas combinado. Decían que estaba ya todo terminado y solo era cuestión de dar los últimos retoques a la obra, arreglar las bajantes del tejado y desatascar los desagües. Si, ya, seguro. Conociendo el paño hubieran empezado de cero con todas las instalaciones arguyendo que las existentes estaban desfasadas y eran indignas de semejante fasto.


  A veces se nos olvida lo que esta chusma ladrona, esta turbamulta de faltriquera sin fondo ha hecho con nuestra ciudad en los últimos diez años. Es fácil hacer memoria. Cuando pase por la Cibeles deténgase delante del Palacio que el hoy ministro de Justicia se hizo remodelar para ornato y delicia de su par de cejas, su guateque y su salpicón de complejos. Sufra luego los socavones en el asfalto, casi tan ubicuos como las farolas que de noche no se encienden. Cuando llegue a casa saque del cajón el recibo del IBI, el del basurazo y la última media docena de multas. Eso es lo que vemos. Lo que se nos oculta es una deuda municipal tan gigantesca que muchos Estados no la alcanzan. ¿Entiende ahora todo lo que hemos ganado perdiendo? Todo lo demás, todo lo bueno, nosotros mismos, nuestra ciudad sigue ahí. No necesitamos mostrarnos al mundo más de lo que ya lo hacemos, que es mucho. Madrid no quiere unas Olimpiadas, Madrid quiere fuero propio, impuestos simbólicos, dos millones más de habitantes y muchos menos políticos. Eso sí que sería un proyecto ilusionante. A ese sí que me apunto.


  Madrid y todo lo demás


  12 de septiembre de 2013


  No lo voy a negar, eso de la Diada ni me va ni me viene; lo veo, constato la paletería intrínseca del evento y a otra cosa. Como norma general los arrebatos patrióticos me gustan entre poco y nada, y esto de la Diada no deja de ser uno de ellos, y de los muy ruidosos. El nacionalismo es uno de los grandes enemigos de los hombres libres, el otro es el socialismo. Cuando se combinan ambos la catástrofe es segura. Lo que hasta la fecha nos ha salvado de la quema definitiva es que la izquierda española -perdón, del Estado Español-, no se nos ha hecho patriotera. Sé de buena tienta que algunos izquierdistas lo lamentan. Querrían que esto se pareciese más a Venezuela y así poner al protocaudillo ibérico a dar mítines con su chándal de la bandera de España para frenesí del respetable.


  Imagine que a Cayo Lara con todo su zarrapastroso equipaje de ideas a cuestas le da mañana por envolverse en la rojigualda y proclamar a los cuatro vientos su amor proletario por la Virgen del Pilar. Eso sería el fin. En ese preciso instante nos tendríamos que largar del país, recoger lo que nos pillase más a mano y correr a Barajas a subirnos en el primer avión que saliese para el extranjero. Por suerte no ha sucedido aún y lo más probable es que no suceda en mucho tiempo, al menos en los próximos cincuenta años. La izquierda estadoespañolí, cargada de complejos mal diagnosticados y peor curados, se aldeanizó en los años setenta y ahí sigue, haciendo el indio, reclamando la “libertad de los pueblos” y el fin del “yugo español” sobre “las nacionalidades históricas del Estado”. Que sigan así. El país mal que bien podría superar la viruela socialista, pero no el dengue nacionalista ni la peste bubónica del patrioteo tercermundista.


  Así, mientras España como tal se va librando de lo peor, son sus extremidades las que se han contagiado del mal. No existe nacionalismo periférico que no lleve incorporado una generosa dosis de socialismo. Cataluña es quizá el caso más extremo, pero no el único. Quitando Madrid no hay rincón del país que no tenga su respectiva dote de memos patrióticos subvencionados paseando banderitas regionales, interpretando una tragicomedia en la que ellos son las víctimas y Madrid el victimario. Madrid es el coco, la raíz de todos los males. Por Madrid quieren decir España, y por España, Madrid. No saben, claro, que a los madrileños fetén sus cuitas patrias, sus idioteces pueblerinas, su manojo de obsesiones identitarias nos la traen bastante al fresco. Nos limitamos a deslomarnos a pagar impuestos para que con ellos el Gobierno riegue toda la geografía nacional, con especial predilección por la parte de esa geografía que cae de Despeñaperros para abajo. Vivimos tan al margen de toda esta movida que ni nos quejamos por ello. Quizá deberíamos tomar nota de lo que piden los catalanes más sensatos, que los hay a puñados, y hacer lo mismo. Quizá haya llegado la hora de reclamar la independencia fiscal. En todo lo demás no tema, seremos más españoles que nadie.


  Captando capitales


  31 de octubre de 2013


  Me acaban de decir que en La Vanguardia han recibido la bajada de impuestos de Ignacio González en Madrid como “una ofensiva para captar capital catalán (sic) y del resto de España”. Ahí, con un par. Me dan ganas de dejar de escribir aquí mismo y que el espacio en blanco de la columna haga las veces de boca abierta. Pero no, no haré eso porque, a diferencia de La Vanguardia, yo sí tengo respeto por mis lectores. La rebaja fiscal en Madrid no es una ofensiva de nada, es simplemente una rebaja fiscal. Así de sencillo, nada por aquí, nada por allí, unos eurillos más en su bolsillo. ¿Ven lo fácil que es robar menos a la gente indefensa?


  En Madrid se pagan menos impuestos porque el Gobierno que padecemos –sí, la gente decente padece a los Gobiernos, los golfantes viven de ellos– es algo menos ladrón que el de nuestros vecinos. No sé si por culpa de Esperanza Aguirre o del que le ha sucedido, el hecho es que este es el único lugar de España en el que sus políticos no sólo predican, que eso es gratis, sino que además dan algo de trigo. No mucho, la verdad, pero bastante más que en otras partes del país. Que en Madrid se pague menos al fisco y sea algo más sencillo hacer negocios se ha traducido en más empleo, más riqueza, más oportunidades y menos mala leche. La capital y sus aledaños siguen recibiendo cada año decenas de miles de emigrantes provenientes de todos los rincones de España en busca de un trabajo, no digo ya un trabajo mejor, un trabajo sin más. Aquí recibimos a los nuevos con los brazos abiertos porque, a diferencia de otras ciudades de cuyo nombre no quiero acordarme, Madrid pertenece a quienes la habitan y no a un número siempre limitado de apellidos que llevan en esta tierra desde hace generaciones.


  La diversidad nos ha sentado estupendamente, la descentralización administrativa mejor aún y la moderación fiscal ya ni les cuento. La receta por la que los liberales siempre hemos peleado funciona. Allá donde el Gobierno se empequeñece la sociedad civil gana volumen, y con la sociedad civil viene todo lo demás. Rajoy bien podría haber imitado el modelo madrileño, pero a él, gallego de toda galleguidad, estos cosmopolitismos modernos no le van. Cree que España debe parecerse a Pontevedra, una microcapital de provincias –muy bonita, por lo demás– en la que ser funcionario es serlo todo. Claro, así le va a Pontevedra, que lleva cien años viviendo a la sombra de Vigo –la verdadera capital de aquella esquina de España– y pasará otros cien de esta guisa mientras de sus entrañas salgan Rajoyes y no Amanciosortega.


  Madrid no quiere ser Pontevedra, tampoco quiere ser París, ni Londres, ni Nueva York; quiere ser, y perdóneme el atrevimiento, sólo Madrid. Una ciudad única en su especie, enclavada en mitad de ningún sitio pero a la que todos quieren llegar para quedarse a vivir en ella. Aquí captamos gente, no capital. Otra cosa es que ciertas personas poseedoras de capitales encuentren óptimo traérselo a un lugar en el que la sucia mano de la política no se va a cebar con ellos. Espero que los lumbreras de La Vanguardia entiendan algo tan elemental.


  Hablemos del IBI, hablemos del Cejas


  7 de noviembre de 2013


  Lea con atención. 19 de septiembre, jueves: “la alcaldesa de Madrid, Ana Botella, anunció ayer una bajada progresiva de los impuestos y las tasas municipales entre 2014 y 2016. Botella ha especificado que el impuesto de circulación retrocederá un 10% y se rebajará el IBI un 5%”. 6 de noviembre, miércoles: “el IBI, el principal impuesto que pagan los madrileños, volverá a subir en 2014 una media del 6,4%. Así aparece en las nuevas ordenanzas fiscales que incluyen también una subida del impuesto de vehículos del 2% para el próximo año”. No me he inventado nada. Son dos textos sacados directamente de una agencia de noticias. Tampoco lo necesitaba. La trola es tan evidente, queda tan al descubierto la tomadura de pelo que cualquier acotación del comentarista simplemente estorba.


  Que en Madrid paguemos cada vez más IBI no es ninguna novedad. Y como en Madrid en prácticamente todos los municipios de España. El IBI nos recuerda con periodicidad anual el coste del politiqueo. En los años dorados de la burbuja inmobiliaria no lo subían. En los ayuntamientos entraba tal cantidad de dinero vía ladrillazo –ya sabe, las recalificaciones y otras concejaladas– que no hacía falta apretar el dogal a los contribuyentes más de lo necesario. Los consistorios fueron aumentando su gasto en función de la entrada de nuevos ingresos, y lo de aquellos años no fue una entrada cualquiera, sino un dineral indecente que atoraba de billetes de quinientos euros las concejalías de Hacienda. Una vez la fuente de la eterna primavera se hubo secado no sucedió lo mismo con los gastos. Primero incurrieron en abultados déficits, luego, cuando esa puerta se cerró, en salvajes subidas de impuestos. Cualquier cosa con tal de no tocar el elefantiásico e inasumible tren de gasto político (vulgo: gasto público) al que se habían acostumbrado.


  En la capital, que es, además, la principal ciudad de España, el IBI maldito ha subido cerca de un 200% en los últimos diez años, repito, un 200%. ¿Hay algo que haya subido en la misma medida? Creo que nada, ni siquiera la gasolina, cuyo precio viene marcado por el precio del barril, y ese sí que ha subido desde los ya lejanos tiempos de la guerra de Irak. En Madrid hemos padecido un doble mal. Por un lado la burbuja, dolencia compartida con otras grandes urbes del país; y por otro la nefasta era de Gallardón (vulgo: el Cejas), que ha dejado a la ciudad en los huesos y al presupuesto municipal en el nirvana. Gallardón, hoy feliz ministro de Justicia, fue posiblemente el peor alcalde de Madrid desde que Madrid tiene alcaldes. No hizo nada bueno y mucho malo, pero su peor legado no fueron los adefesios urbanos ni las plazas duras de estilo barcelonés que son auténticas sartenes en verano y Siberias en miniatura en invierno, sino la deuda gigantesca que ha dejado a varias generaciones de madrileños. Con IBI y multas varias la estamos pagando. Quería pasar a la historia y lo ha conseguido, pero a la historia de la infamia municipal.


  Vapeos otoñales


  26 de noviembre de 2013


  Justo cuando en ciertas zonas de Madrid había más comercios cerrados que abiertos ha llegado como caído del cielo un nuevo tipo de negocio, el de los cigarrillos electrónicos, cuyas tiendas ocupan ya, metro cuadrado arriba metro cuadrado abajo, la mitad de la superficie comercial de la ciudad y de parte del extrarradio. Ni cuando empezó lo de los móviles hace ya casi veinte años asistimos a una metástasis tiendil similar. De unos seis meses a esta parte no hay calle digna de tal nombre en la capital que no tenga su tienda de pitillos vaporosos, algunas incluso tienen dos y las más largas gastan tres.


  El común de los madrileños no sabe a ciencia cierta que demonios se vende allí, algunos se acercan al escaparate y miran el rosario de canutillos, frasquitos de plástico y baterías expuestos entre alcanfores y papel maché. Alguno incluso entra a preguntar y sale siempre con una bolsita en la que el dependiente, generalmente italiano, ha colocado con sumo cuidado el así llamado “kit de iniciación al vapeo”. Todo previo pago de unos cincuenta machacantes, que es lo que viene a costar iniciarse en este arcano. Bien, vale, todo muy bonito, pero, ¿qué puñetas es eso del vapeo? Simple, vapear es fumar pero sustituyendo el humo por el vapor. Los canutillos de marras llevan dentro una resistencia que vaporiza el contenido de los frascos, un aceitillo con nicotina aromatizado, que el vapeador se mete tan ricamente para el pecho.


  El éxito de estos chismes estaba cantado tan pronto como empezasen a estar disponibles para la gente normal, toda esa carne de estanco y máquina de bar que, para mantener el momio de lo público, dedica casi un tercio del sueldo a costearse el vicio. El vapeo es tan satisfactorio como el fumeteo ordinario pero cuesta bastante menos y, a decir de los entendidos, es menos perjudicial para la salud. Existen desde hace años, pero casi nadie sabía de su existencia. Por un lado eran caros, y por otro sólo podían encontrarse en Internet. Quitando a los cuatro enterados de siempre nadie se arriesgaba a gastarse ese dineral en un cachivache que no tenía ni la oportunidad de tocar con sus propias manos. El cambio ha sido tan rápido que, en breve, cuando conozca a alguien que no sabe qué es, para qué sirve y cómo funciona un cigarrillo electrónico tenga por seguro que se encuentra ante un ser asocial que no sale a la calle.


  La afición por el vapeo sospecho que irá a más y el fumeque tradicional a menos. Bien mirado, en el vapear todo son ventajas y en el fumar todo desventajas. Esto me lleva directo al siguiente capítulo: ¿qué hará el Gobierno para arruinar tan inocente placer? Tal vez prohibirlo, aunque lo más probable es que se decida por coser a impuestos a los vapeadores y a sus locos cacharros. La lógica de la política es esa misma, complicarnos la vida y meterse sistemáticamente donde no la han llamado. Ya buscarán excusas para hacerlo, de hecho ya las están buscando. La ventaja es que, a diferencia del tabaco, el vapeo es gran amigo de Internet. Y ahí, gracias a Dios, no hay Montoro que valga.


  Plus Ultra


  


  
    

  


  
    

  


  
    "América Latina, América Latina; así queda más claro que la culpa no fue toda nuestra"
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  En el nombre de Chávez


  14 de enero de 2013


  A Chávez le deben quedar dos telediarios porque ha empezado a desfilar por delante de su lecho mortuorio la flor y la nata del servilismo hispanoamericano, que es muy numeroso y sensiblero. Si no he contado mal, hasta La Habana se han desplazado ya la Kirchner, el Correa y uno de Perú que no me acuerdo como se llama. Falta Morales, que no tardará en aparecer por allí con su “chompa a rayas”, que es el nombre técnico del espantoso jersey que el boliviano viste para ocasiones especiales y visitas de Estado. Claro, que en Cuba hace mucho calor y a lo peor se nos pone una guayabera como esas que abarrotan el armario de Raúl Castro desde que decidió prescindir de la gorrilla caqui tipo camionero de Wisconsin.


  La prisa por visitar a Chávez nos dice que, a estas alturas, el gorila está más para allá que para acá, probablemente conectado a una máquina que le mantiene las constantes vitales y poco más. Nos dice también que hay mucho que heredar, que, aunque el tiranuelo de Barinas abandone este ingrato mundo tan desnudo como vino a él, deja detrás un arcón repleto de dólares que ahora habrá que repartir como bien se pueda. El primer interesado en que el arcón siga donde está es un tal Nicolás Maduro, del que no tuve referencia hasta hace un mes, cuando Chávez lo nombró heredero de su petroimperio. Desde que ingresaron al jefe, el tal Maduro ha pasado más tiempo en La Habana que en Caracas. Eso es señal de que no hace en absoluto honor a su apellido. El pobre hombre, todo bigote, todo mofletes y todo cara de pena, está más inmaduro que una manzana en pleno verano.


  La relación entre Venezuela y Cuba es realmente extraña. La primera pone la plata, la segunda el mando. No hay quien lo entienda. En tiempos de la URSS, cuando Cuba vivía del subsidio rojo, el país se dirigía desde la embajada soviética, cuyo edificio tiene forma de daga clavada en el corazón de La Habana. Una pena, los españoles dejamos en Cuba fastuosas catedrales, casas señoriales, fortines inexpugnables y el tesoro precioso de nuestra lengua. Los rusos un espadón de cemento contrahecho, toneladas de miseria y la más perfecta servidumbre que un déspota pueda imaginar.


  Y a déspota, claro, no hay quien le gane a Chávez. Por eso, y para no desentonar con los nuevos tiempos, no sé a que espera Mariano Rajoy para volar hasta La Habana y arrodillarse ante el doliente cuerpo del coronel victorioso. Lo están haciendo todos, empezando por la Kirchner, madre coraje de la Hispanidad, que con la misma gracia femenina expropia una empresa que se deshace en elogios con el cuasifinado Chávez, lucero del alba que marca el camino a seguir por “Nuestramérica” (sic), que ya se sabe que América es suya y sólo suya como Europa era de los nazis.


  Ir a despedirse del gorilón es una cuestión de humanidad, de diplomacia y, sobre todo, de imagen. Luego que no se queje cuando le llamen derechón y le acusen, como ya hicieron con Aznar, de dar un golpe de Estado en Venezuela. Haría bien en viajar con el Rey, pero este casi mejor que no se arrodille, que se limite a decirle, “¿por qué no te callas?” y el otro, a lo mejor, se calla para siempre.


  De la Blackberry al Corán


  29 de enero de 2013


  Hace dos años todos los periodistas de España andaban como el duque de Palma –ya sabe, el duque em…Palma…do– con la cosa de las revueltas en los países árabes. La primavera árabe la llamaban los muy ilusos. Los comunistas, muy dados a creerse sus propias patrañas, llegaron incluso a hablar de revoluciones en toda regla, con sus lenines, sus kerenskis y sus zares Nicolás acollonados ante el inapelable veredicto de la Historia. “¡Se citan con sus Blackberry a través del Twitter y luego se manifiestan pacíficamente contra la dictadura!” clamaban los vendedores de cancamusa, “son como nosotros, ven Sexo en Nueva York y tienen todos perfil en Facebook y página web propia”, repetían dando cabezazos como los monjes budistas en cuanto les ponían una cámara delante.


  Bien, han pasado dos años, y de Blackberry nada de nada, de Facebook menos y Sexo en Nueva York ni lo han olido... ni lo olerán, eso que llevan ganado. No niego que hubiese unos cuantos, pocos, una minoría estadísticamente despreciable, que se creyesen aquello de la democracia liberal y saliesen a la calle con la Blackberry en la mano para pedir al Gobierno que diese de una vez la licencia de apertura al Starbucks de la plaza Tahrir. El resto no eran tan sofisticados. La mayor parte no quería democracia, sino, simplemente, un empleo, y los que controlaban todo el cotarro a lo que aspiraban era a quitar al dictador en ejercicio para poner en su lugar a un caudillo islámico. Así de sencillo. El mundo es mucho más aburrido y previsible de lo que a nuestros animosos modernillos les gustaría.


  El malestar en los países árabes no se debía tanto a la falta de libertad como a las nulas expectativas de su numerosísima población joven. Eso en Occidente nos cuesta entenderlo porque aquí los jóvenes, que son pocos y, por lo general malcriados, no tienen más expectativas vitales que estar de cachondeo mientras viven cómodamente en casa de sus padres. Los que prometían el oro y el moro (dicho sea sin segundas) eran los partidos islamistas. Por el oro hay que entender trabajo y por el moro la recuperación de la dignidad perdida. Así que fueron los del Corán quienes sacaron mayor tajada de todo aquel sangriento revoltijo.


  Porque, no nos equivoquemos, lo de la plaza Tahrir no se parecía en nada al mayo francés. En el segundo hubo adoquinazos de un lado y porrazos de la policía del otro, en la primera tiros de verdad con balas de verdad y muertos de verdad. Ahora sobreviene la sorpresa. “Ah, ¿pero Egipto todavía no es una democracia como Canadá?”, preguntan consternados los analistas de la Blackberry. No, no lo es ni lo será en mucho tiempo, si es que llega a serlo algún día. El secreto de la libertad y su prima hermana la prosperidad no está en los smartphones ni en las algaradas callejeras, sino en la seguridad jurídica, los mercados abiertos y el respeto al discrepante. Ninguna de las tres cosas abundan en el mundo árabe así que revolución sí, pero islámica, y esa ya no nos gusta tanto.


  Chávez nuestro que estás en los pueblos


  10 de marzo de 2013


  Lenin se murió con el trabajo a medio hacer. Se lo llevó al otro barrio una cadena de infartos, cuatro exactamente, cuando tenía sólo 53 años y toda una revolución por delante. La inoportuna y prematura muerte del zar rojo obligó a sus deudos a improvisar una canonización laica. Al lugar donde la espichó, un suntuoso palacete de Gorki, lo rebautizaron como Leninskiye y al distrito en el que se encontraba como Leninsky. Aquel homenaje póstumo sería un frugal aperitivo de lo que vendría después. Lenin apadrinaría una veintena de ciudades, decenas de plazas, centenares de avenidas y millares de calles por toda la Unión Soviética y países aledaños.


  Estos excesos son muy propios de las tiranías, especialmente de las comunistas que, como lo suyo consiste en inventarse de nuevo el mundo, empiezan cambiándole el nombre a todo. La obsesión con Lenin, padre fundador de la cosa, no decayó con el tiempo, al contrario. En el último desfile conmemorativo de la revolución de octubre, allá por noviembre de 1990, cuando el régimen enfilaba la recta final y la república de los soviets se caía a pedazos, el único retrato que permanecía intacto y venerado era el de Lenin. Gorbachov encargó que se colgase de los almacenes del Estado de la plaza Roja un mural de grandes dimensiones con su efigie. Al año siguiente todo se había acabado, pero Lenin seguía ahí, a pocos metros, embalsamado dentro del mausoleo de mármol que Stalin le levantó para, llegado el momento, meterse también él de cuerpo fiambre.


  La pasión y muerte de Hugo Chávez nos ha retrotraído a aquellos tiempos venturosamente olvidados. Todos imaginábamos que se iba a armar más menos parda en Venezuela, país, caribeño a fin de cuentas, muy dado a las bullangas. Lo que nadie se figuraba era el coro de plañideras que al comandante le ha salido en el resto del mundo, sobre todo en España, donde en eso de llorar muertos hemos sido siempre consumados maestros. Esto de llamarle comandante es algo que no termino de entender, porque Chávez había llegado por méritos propios a alcanzar el rango de teniente coronel que, si no me equivoco, está jerárquicamente por encima. Y ahora viene lo bueno, en el ejército de Venezuela no existe el grado de comandante, sino el de mayor, así que lo de la comandantía se lo han adjudicado por asimilación con el otro comandante, el coma-andante, ya me entiende.


  De todas las lamentaciones que le han dedicado la mejor, sin duda, ha sido una que publicó el día de autos un profesor de la Complutense que se llama Juan Carlos Monedero. “Chávez nuestro que estás en los pueblos”, decía al comenzar la copla a la muerte de su padre, de su padre ideológico quiero decir. Monedero es un tipo inteligente y doy fe de ello porque le conozco y le tengo leído. De ahí que no adivino a comprender que alguien errado pero ilustrado pueda caer en semejante cursilería, más propia de Zerolo glosando las proteicas virtudes democráticas de Zetapé que de un porfiado revolucionario. Quizá sea la pena, penita, pena. No sé. Por si quisiese cambiarlo, que aún está a tiempo, ahí le dejo la coplilla de Manrique debidamente maqueada: “Non dexó grandes tesoros, ni alcançó muchas riquezas ni vaxillas; mas fizo guerra a los pitiyanquis ganando sus fortalezas e sus villas”.


  De papólogos, chavólogos y otras discusiones


  17 de marzo de 2013


  Las grandes noticias globales, los noticiones, tienen un curioso efecto en la opinión pública. De tanto oír hablar de un monotema durante días y días, todos nos creemos especialistas en el asunto y vamos dando por ahí conferencias improvisadas. Este mes de marzo nos ha regalado dos de esas historias tan faltas de padres como sobradas de hijos. La primera fue la muerte, esperadísima, por cierto, de Hugo Chávez. En un abrir y cerrar de ojos España se llenó de venezuelólogos, chavólogos, madurólogos y hasta peritos en conservación y embalsamamiento de cadáveres.


  Aunque en Madrid hacía un frío de mil demonios, la Corte se transformó de la noche a la mañana en una barriada boreal y tiritona de Caracas. Todos sabíamos más de Venezuela que nadie. Todos teníamos un colega, cuando no un tío, un abuelo o un vecino que emigró a Maracaibo y se hizo rico allí con el petróleo. Y, claro, donde hay expertos hay discusión. Creo que en pocos lugares del orbe hispano se ha discutido tanto y tan apasionadamente sobre Chávez y el chavismo como en la vieja España. Al final va a resultar que, después de dos siglos, no sé cuantas repúblicas y un millar de constituciones, los hispanos de ambos hemisferios seguimos siendo el mismo país. Por eso lo de Venezuela nos lo tomamos tan a pecho. Y quien dice Venezuela dice Cuba, Argentina, México o el Perú.


  Los chavistas y antichavistas de la madre patria nos hemos hecho cruces, hemos vociferado, hemos meneado los brazos hasta hartarnos y, quevedianos de nacimiento como somos, hasta nos hemos inventado un verbo delicioso: “venezuelizar”, cuyo significado oscila entre lo perfecto y lo abyecto. Unos advierten pesarosos de la venezuelización de España mientras los otros la desean fervientemente.


  Algo similar sucedió una semana más tarde con la elección del nuevo Papa. Luego dirán los sociólogos que somos un país laico y descreído, pero lo del cónclave aquí se ha vivido con más emoción que en la plaza de San Pedro. Emoción encontrada como no podía ser menos.


  Los unos con la rodilla en tierra, los otros con el grito en el cielo. De natural no nos enteramos de lo que pasa en el Vaticano porque pasan pocas cosas, y las que pasan son aburridas. Pero, ay, un Papa nuevo, eso son palabras mayores. El menos enterado se sabía al dedillo la lista de los diez papables con más posibilidades y pontificaba a placer con las amistades. Que si el nuevo Papa tiene que ser joven, que si tiene que ser hispano, que si tiene que hacer una reforma en profundidad de la Curia. Sí, de la Curia. Nadie sabe lo que es la Curia ni para lo que sirve, pero hay que reformarla, y en profundidad, nada menos.


  Luego pasó que el colegio cardenalicio hizo lo que tenía que hacer y eligió como Papa a un argentino desconocido con cara de párroco de pueblo. Joven no es, hispano sí y ya veremos si reforma o no la Curia. Entretanto, no haríamos mal en informarnos de que va eso de la Curia y, una vez lo tengamos claro, podemos sugerir la reforma que creamos más adecuada. Eso sí, a través de conducto habilitado a tal efecto, que no es otro que la Nunciatura Apostólica de la Santa Sede, sita en Madrid. A lo mejor hasta nos escuchan, que los curas son gente habituada a aguantar todo tipo de impertinencias.


  Bonozuela


  19 de Abril 2013


  Están los ánimos soliviantados en Venezuela, república hermana que, hasta hace no mucho, era lo más parecido a El Dorado para los españoles de este lado del Atlántico. A los de la otra orilla Dios les regaló el paraíso: un clima privilegiado, un suelo próvido y un subsuelo cargadito de oro, plata y todas esas gollerías que hacen la vida más fácil. Nosotros nos tuvimos que conformar con los nueve meses de invierno y los tres de infierno, los riscos de las serranías, las dehesas bravas y el carbón asturiano que, además de malo, cuesta mucho arrancárselo a la madre tierra.


  Es por eso que nos cuesta tanto entender por qué les va tan mal y son siempre pasto de telediario. Las noticias de Venezuela, por ejemplo, van de lo malo a lo muy malo y, de ahí, a lo peor. Era de esperar. Hugo Chávez ha dejado el país hecho un solar y no cabía otro desenlace. Los venezolanos, que hasta la fecha nunca se habían odiado tanto entre ellos, se dividen en dos facciones irreconciliables. Una es la de los que mandan, la otra la de los que aspiran a mandar. Las elecciones del domingo pasado no han hecho más que ahondar las diferencias y andan los unos y los otros ventilando las rencillas en la calle.


  El meollo de todo el asunto es un más que probable pucherazo del Gobierno. Digo más que probable porque nunca se sabrá la verdad. Para evitar la tentación de un segundo recuento el Gobierno ha ordenado destruir todas las papeletas. Dicen que todo ha sido limpio y que no hay nada que recontar, que hasta un español que pasaba por allí, un tal José Bono, garantiza la legitimidad de las urnas. ¿José Bono? Ese aquí no es un tal, aquí es toda una celebridad, especialmente en Castilla-La Mancha, donde tenía la fea costumbre de ir regalando relojes a los jubilados de los pueblos para que, mirándose la muñeca, supiesen bien a quien votar.


  Es de lo más normal que Bono se haya prendado de la Venezuela bolivariana. Es un régimen hecho a su imagen y semejanza. A su manera Bono forjó en su feudo castellano-manchego una Venezuela en miniatura. Todo eran golpes en el pecho, buenas palabras y sentimentalismo de baratillo. Lo que nunca hizo fue envolverse en la bandera de la autonomía, básicamente porque se la acababan de inventar y no tenía mucho arraigo. Luego, ya de ministro de defensa, se cuadraba como un cabo de la Legión delante de la bandera poniendo cara de boniato, una pose que le va como anillo al dedo. En la cabecita de Bono nunca ha habitado más idea que la de mantener el poder a cualquier coste. Más o menos como Maduro y su gente, que entran en éxtasis mirando la bandera de la patria mientras que, al tiempo, no separan ni un centímetro la mano de la cartuchera.


  De proclamarse una república similar aquí podríamos llamarla República Bonivariana de España, perdón, del Estado Español, que eso de decir España así por las buenas lo carga el diablo. A modo de reconocimiento Venezuela habría de cambiar su nombre por Bonozuela, quid pro quo. La República Bolivariana de Bonozuela y la Bonivariana del Estado Español serían espejo en el que todas las revoluciones tendrían que mirarse.


  Sexo en El Cairo


  5 de julio de 2013


  Cuando hace un par de años se armó parda en Egipto, los vendedores de cancamusa de todo Occidente empezaron con aquello de que la hora de la democracia había llegado a Oriente Medio. Todo se debía, según el guion de esta banda de bobos a sueldo del Instituto de Másteres a millón, al uso intensivo del Twitter, el Facebook y otras redes sociales del interné. Eso y la Blackberry, que no se me olvide la Blackberry. Los más tontos alargaban la mano hasta Sexo en Nueva York. Al parecer, las egipcias estaban enganchadas a esa serie y todas querían ser Carrie Bradshaw y darse buenos revolcones con Mojamé el consultor estratégico en un loft del soho cairota. Eso, a fin de cuentas, era la democracia. ¿O no?


  Bien, lamento decepcionarle pero todo era mentira. Si es de los que compró esa mercancía mi obligación es informarle que estaba caducada. Lo que sucedió en Egipto y otros países de la zona en 2011 no fue una revolución de Twítteres y Blackberrys, sino una revuelta del pan con ulemas de por medio. Ya sé que no es nada molón pero se trata de la cruda realidad, y yo estoy aquí para contársela, no para agradar su delicado oído de turista occidental con ganas de expandir las bondades de la democracia zapaterina por el mundo.


  Al final ha pasado lo que tenía que pasar, ha pasado lo que unos pocos dijimos que iba a pasar. Entonces nos llamaron de todo. Al que suscribe llegaron a interpelarle a gritos en un debate con un censor “¡calla ya, pedazo de eurocéntrico, que ellos también tienen derecho a la democracia!”. Derecho, lo que se dice derecho, naturalmente que lo tienen, el problema es que no quieren ejercerlo. Gastan Blackberry, eso me lo creo, aunque no todos, ni siquiera una mayoría, que los planes de datos salen caros en Europa así que no quiero ni pensar lo que costarán en Egipto. Algunos, muy pocos, han visto Sexo en Nueva York, pero más para aplacar el rijo que para convertirse en el consultor estratégico del loft. El resto de los que se manifestaban ruidosamente en la plaza Tahrir pasaban de Twitter y de las series norteamericanas.


  Querían, siguen queriendo, algo que los progres de este lado del mar no podrán darles nunca: esperanza de futuro, de prosperar individualmente gracias a su propio esfuerzo, de vivir en sociedades abiertas en las que se premie el mérito y el trabajo. Y de hacer todo eso sin regulaciones ni tasas, sin tener que estar sometidos a las ingenierías sociales del tiranuelo de turno y de su vasta clientela. Querían lo que queremos todos y que sólo unos pocos privilegiados han conseguido. Cuando en El Cairo los manifestantes pidan que Egipto sea como Singapur que vengan y me lo cuenten. Entonces a lo mejor voy y me lo creo.


  Planificación hollandesa


  20 de agosto de 2013


  Leo por ahí que François Hollande quiere planificar los próximos diez años para que Francia recupere el entusiasmo perdido y se ponga de nuevo a la cabeza del mundo. Al parecer no le gusta nada eso de que su amada Republique se haya retrasado tanto con respecto a otros países del mundo. El honor de la France está en peligro, y ahí está él con su socialismo y sus planes a cuestas para devolvérselo. El muy necio es de los que cree que con buena voluntad y un plan alguna vez se ha conseguido algo. Algo positivo quiero decir. Los soviéticos se pasaron setenta años planificando y todo lo que lograron es alargar las colas del pan hasta hacerlas interminables y labrar un nuevo tipo de hombre que era todo cinismo, avaricia, envidia y circunspección.


  Pero, ay, la arrogancia del socialista medio es tan absoluta que poco importa que sus fantasiosos planes no hayan funcionado nunca y en ningún lugar. Esta vez sí lo harán. Sólo es necesario nombrar una comisión –o varias–, dotarlas de un generoso presupuesto a cargo del contribuyente y ponerse a legislar y regular. Parecen no darse cuenta de que si el Estado fuese el artífice de la riqueza, Corea del Norte sería el país más rico del mundo, seguido muy de cerca por la Cuba de los Castro y la Venezuela de los deudos de Chávez.


  El plan de Hollande no va tan lejos, por ahora se conforma con escuchar propuestas de un comisario (sic) de Estrategia y de otra comisaria (sic) de Innovación. Las así llamadas "innovaciones estratégicas" salen siempre caras, pero cuando hay políticos de por medio –no digo nada si esos políticos son socialistas– el coste es directamente inasumible. Pero antes de eso, antes de pulirse todo lo pulible, el presidente quiere un informe con conclusiones y, ojito al parche “propuestas extremadamente concretas”.


  La concreción, entiendo, será decir al sátrapa que, si se gasta aquí y allá, Francia será dentro de diez años una potencia mundial más rica que Japón y China juntos. Total, el papel lo aguanta todo. En España sabemos muy bien qué pasa con los planes que hace esta gente, hemos padecido planes de todo tipo inspirados por socialistas de izquierda y derecha. Todos han terminado mal. A veces se llevan a término, otras no, pero siempre cuestan dinero. En el caso del proyecto que nos ocupa el dinero se da por descontado.


  Nadie se quejará porque todo viene convenientemente envuelto en la tecnocharlatanería al uso. Las palabras que más resobadas tiene esta banda son tecnología e innovación. Si a los otros les ha ido bien por ese camino, ¿por qué no habría de irle mejor aún a Francia? Evidentemente desconocen lo elemental. Silicon Valley no es fruto de la planificación estatal, sino de del mercado y su bendita variabilidad. Durante décadas los empresarios de ese sector fueron asentándose en aquel rincón de California. Algunos como William Hewlett y David Packard llegaron tan pronto como en los años cuarenta. Luego fueron arribando otros, y hoy es uno de los centros neurálgicos mundiales de la tecnología y la innovación. Silicon Valley no necesitó políticos para nacer ni para prosperar, lo suyo fue puro ensayo error adobados por un mercado abierto, una economía libre y una legislación flexible. Y ahí es donde le aprieta el zapato a Hollande. Nunca reconocerá que ni él ni la recua politicoide que habita el Elíseo y sus aledaños ministeriales no es necesaria, de modo que gastará lo que haga falta para que nadie lo note. Total, él no paga. 


  Tócala de nuevo, Obama


  29 de agosto de 2013


  Es imposible no oír de lejos aquello de “¡Tócala de nuevo, Sam!” cuando le cuentan a uno lo que Obama pretende hacer en Siria. El guión es el mismo que en anteriores ocasiones, tan parecido que se me antoja que hay una especie de protocolo escrito hace cincuenta años y que aguarda paciente en algún cajón perdido del Pentágono. La sucesión de los hechos es siempre la misma. En la fase previa los servicios de inteligencia informan de que alguien se está pasando de la raya, en el caso que nos atañe ese alguien está usando armas químicas con las que mata discrecionalmente a la población civil. Tras los preceptivos informes “de la CIA” debidamente aireados por la prensa internacional llega el capítulo dedicado a la indignación global. Esto en tiempos de la CNN y los talk shows nocturnos funcionaba bien, el personal se indignaba de un modo genuino. Hoy ya no es tan eficaz por culpa del maldito internet y de lo distribuida que está la información y la opinión.


  Con el atontolinamiento general se pasa a la siguiente fase: la demostración de fuerza. Las imágenes de la V Flota, la VI o la que toque recorren el mundo a toda velocidad, cazas despegando de los portaviones, submarinos emergiendo en marcha, fragatas surcando el mar azul gráciles como antílopes africanos… en fin, todo el espectáculo de poderío militar que a la gente común le fascina tanto. Cuando vemos lo de las fragatas y el portaviones es que la intervención propiamente dicha es inminente. A estas alturas poco importan las razones, ya sólo cuenta la guerra en sí. De las famosas armas de destrucción masiva pocos se acuerdan, de Bin Laden talibaneando en el pedregal afgano tampoco, y no me voy al incidente del golfo de Tonkín porque tendríamos que remontarnos al paleolítico de la idiotez.


  La clave, por lo tanto, no es saber por qué Estados Unidos quiere atacar a Siria, sino por qué ha elegido este momento. Del ataque en sí no creo que haya que preocuparse mucho. Mientras no escale no podremos siquiera considerarlo guerra. Clinton bombardeó Bagdad en 1998 y la cosa no pasó de ahí hasta que, cinco años más tarde, Bush se metió de hoz y coz en el avispero con las consecuencias por todos conocidos. A los cerca de 5.000 muertos propios y los 175.000 ajenos hay que sumar el disparatado coste de la operación. Andan todavía peleándose con las cifras finales, pero se estima que la guerrita en Irak ha costado unos dos billones de dólares al contribuyente norteamericano, a los que habrá que añadir otros cuatro más en el próximo medio siglo en forma de pensiones para los veteranos y los lisiados. Y aún quedan tontos que se felicitan por la intervención y creen –o quieren creer– que aquello fue un éxito y que Irak es un lugar seguro, más próspero y necesariamente mejor que en los tiempos de Saddam. Con Siria puede suceder algo muy parecido. Al Assad es un cretino y un lamentable dictador sí, pero la chusma mostrenca que tiene enfrente no iba a mejorar en nada lo presente. Quizá Obama hasta entra en razón y se queda en casa. Los sirios lo agradecerán, y el contribuyente americano ni le cuento.


  Deutschland mon amour


  24 de septiembre de 2013


  Los alemanes tienen fama de ser unos cabezas cuadradas, gente poco razonable, antipática y dada a los excesos. No es cierto. Como todos los estereotipos, tiene algo de verdad y el resto es puro adorno puesto generalmente por sus enemigos, que en el caso de los alemanes son los franceses. No digo más. Cuando se dice lo de cabeza cuadrada tiende a olvidarse que quizá el pueblo más terco y cabezón del mundo sea el nuestro. Los españoles, todos, los de la península y los del otro lado del charco, somos dados a no rectificar jamás, a no rendirnos por muy recomendable que sea hacerlo y a ser más papistas que el Papa. Eso sí, una vez cambiamos de opinión lo hacemos sin miramientos y se nos olvidan pronto los juramentos antiguos. Así se entiende, por ejemplo, que pasásemos del franquismo falangistoide al zerolato zapateril con toda la naturalidad del mundo y sin despeinarnos. Aunque quizá, bien mirado, quizá no fue un viaje tan largo como nos quieren hacer creer. La Falange y La Pesoe son dos chalés pareados que comparten medianera.


  Los alemanes, por el contrario, han demostrado gobernarse con tino a lo largo de la mayor parte de su historia. La Alemania previa a la unificación, la del Sacro Imperio y su rosario de reinos, principados, ducados, margraviatos y ciudades imperiales, es la base de la Europa libre, próspera y diversa que merece la pena, la formada a espaldas de la perversa idea del Estado-nación que tanto daño nos ha hecho y nos sigue haciendo. Cabría responder que desgraciaron mil años de sensatez con dos guerras mundiales. Tampoco es del todo cierto. Alemania fue pasto de la barbarie nacional-socialista como lo fueron tantos países de aquella malhadada época. La diferencia estribó en que Alemania estaba en el centro del mundo y sus dueños tenían de donde tirar para arrasarlo sin piedad. Y así sucedió. Por lo demás, la nación alemana ha sido lo suficientemente generosa con la humanidad como para compensar a sus peores hijos con algunas de las mentes más sublimes que jamás han existido… Bach, Mozart, Goethe, Durero, Hölderlin, Einstein, Planck, Von Mises, Daimler, Humboldt… en fin, empiezan a faltarme dedos con los que contar.


  Tras el trauma de la guerra, la culpa compartida y el sentimiento de derrota sin paliativos, Alemania no sólo se reconstruyó de una forma modélica, sino que supo aprender de los errores del pasado para no volver a caer en ellos. ¿Cuántos países pueden decir lo mismo?, ¿cuántos pueblos han reconocido lo más vergonzoso de su historia, se la han echado al hombro y han seguido adelante? Un país de cabezas cuadradas, de gente poco razonable, no hace esas cosas, se degrada hasta el final a cualquier coste con tal de quedar por encima. No es el caso de los alemanes ni de su creación más excelsa: la dulce Alemania, tierra de música exquisita, regada de buen vino y mejor cerveza, colmada de todas las cosas buenas de la vida y enamorada del trabajo bien hecho, el sentido común, la palabra dada y los acuerdos con un apretón de manos. A Alemania no se la puede odiar, de Alemania tenemos que aprender. Aparquemos la terquedad hispánica por un día y gritemos al unísono “Ja wohl, wir können!”.


  Pasajes venezolanos


  14 de noviembre de 2013


  Me había propuesto no volver a escribir sobre Venezuela en lo que queda de año porque es un tema demasiado fácil. Se me antoja que los tarambanas que mandan en el país lo hacen a propósito para ponérnoslo a huevo a todos los columnistas de habla hispana. No hay día sin disparate. En nuestra ingenuidad creímos que con Chávez ya lo habíamos visto todo, pero lo cierto es que lo del gorilón era solo el principio de una cadena de desatinos que parece no tener fin. Sin irnos muy lejos en el tiempo, la semana pasada Maduro decidió crear el viceministerio de la Suprema Felicidad Social del Pueblo. Lo he transcrito tal cual, imagínese el resto. Ni Enver Hoxha en el peor de sus desvaríos habría creado engendro semejante y cuidado que el albanés era dado a engendros y, especialmente, a desvaríos de toda índole.


  Lo de la Suprema Felicidad vino a poner la guinda a otra excentricidad no menos llamativa de la banda madurista: el hallazgo de una cara Bélmez style en las obras del Metro de Caracas. El presidente, tan campanudo como suele mostrase siempre por televisión, anunció al país y al mundo que unos albañiles se habían encontrado algo parecido al careto del difunto estampado en la dura roca sobre la que se asienta la capital. Increíble, ¿verdad?, bueno, pues es tan cierto como que estamos en noviembre, los días abrevian y el frío aprieta. Como suele decirse ahora por la red: hay vídeo que lo demuestra. El episodio psicotrópico del rostro de Chavélmez me retrotrajo al verano pasado, cuando me enteré por el periódico que Maduro era fiel seguidor de Sathya Sai Baba, un santón indio bastante grimoso que se creía la reencarnación en una sola carne mortal de Brahma, Visnú y Shiva. Después de una vida dedicada a vivir de los tontos, Sai Baba la espichó hace un par de años y en Venezuela se declaró duelo nacional, no tanto porque allí el bandarra este tuviese muchos seguidores, sino porque el entonces vicepresidente Maduro se encontraba en meteórico ascenso.


  Los defensores del régimen bolivariano, que a este lado del Atlántico se cuentan por millares, se tenían muy callado lo del santón hindú. Preferían hablar del Chávez redivivo como un simple conductor de autobús que, gracias a su propio esfuerzo y a una hoja de servicios impecable, había llegado hasta lo más alto. Pero Sudamérica, ay Sudamérica, los progres españoles sufren lo indecible con sus idolillos sudamericanos, hechos todos de barro y superstición. En Europa la izquierda se presenta como la voz de la razón y el pensamiento crítico. De ahí que la primera de sus credenciales sea siempre la de un inmaculado ateísmo. Pero en la selva Lacandona las cosas son bien diferentes. Allí no es que se crea en Dios, es que se cree en cualquier cosa con tal de creer en algo. Por eso Maduro y su recua de mangurrinos tiran de magia para cimentar con ella la revolución en marcha. La magia es extraordinariamente poderosa porque no requiere más que fe ciega. Esa era la especialidad de Chávez. Maduro no iba a ser menos.
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